Erinnerungen aus der Gymnasialzeit
Hermann Ebers

(21.06.1881 - 10.02.1955)

Am 18. September 1890 wurde ich, einerseits stolzgeschwellt, anderer-
seits etwas bénglich, Gymnasiast oder wie es damals in Bayern noch
hiel3: Lateinschiler. Das blieb man bis zur 5. Lateinklasse, also der O-
bertertia. Von der 6. Klasse ab, also der Untersekunda, begann dann
erst das Gymnasium. Diese Einteilung stammte wohl noch aus der alten
Jesuitenschule, aus der sich die bayrischen Gymnasien entwickelt hat-
ten.

Da ich bislang nur Privatunterricht gehabt hatte, musste ich ein, wie mir
schien, recht leichtes Aufnahme-Examen ablegen, das ich denn auch
Dank der guten Vorbereitung durch unsere Luise von Heyden aber
ohne weiteres bestand. Sie hatte mir den Lehrstoff der vier VVolksschul-
klassen, die in Bayern ublicherweise vor der Lateinschule zu absol-
vieren waren, in drei Jahren beigebracht und dadurch zahlte ich, erst
neun Jahre alt, zu den Jingsten der Klasse. Ich war aber trotzdem einer
der GroRten und stand wohl als Dritter oder Vierter in der Reihe der
Klasse | a des koniglich bayrischen Maximilians-Gymnasiums, das
damals noch im Mitteltrakt des alten Damenstiftgebdudes gegeniber
der Hof- und Staatsbibliothek in der Ludwigstralle untergebracht war.

Zu Anfang des Schuljahres waren auch die Lehrer, gut erholt durch die
langen groRen Ferien, aufgerdumt und freundlich und kehrten ihre
besten Seiten heraus. Das war besonders bei dem Klassenlehrer oder
Ordinarius der Fall, den wir in der ersten Klasse, also der Sexta hatten
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und den wir auch in der Zweiten behalten sollten. Obwohl er uns da-
mals ganz wirdig vorkam, war er wohl noch recht jung. Er hiell Zim-
mermann, war ein breitschultriger, blondgelockter Mann mit einem
langausgezwirbelten Schnurrbart und trug einen goldenen Zwicker vor
freundlichen blauen Augen.

Meine Aufmerksamkeit wechselte sehr je nach der Art des Stoffes der
behandelt wurde. Ich hatte da von vornherein meine ausgesprochenen
Sympathien und Antipathien. Der Unterricht im Deutschen, in Ge-
schichte und Naturkunde erweckte meine lebhafte Teilnahme. Das
Latein interessierte mich zwar, aber es wurde allzu trocken und forma-
listisch behandelt, das Verstandnis fur diese klarste und bindigste aller
Sprachen wurde so wenig aus dem Lebendigen des Sprachgeistes ent-
wickelt, dass ich oft erlahmte und in diesem Fach nicht das leistete, was
ich bei einer angeborenen guten Sprachbegabung hatte leisten kénnen.
Trotzdem habe ich viel von meinem Latein behalten und noch heute als
alter Mann greife ich immer wieder nach einem lateinischen Buch, um
mich an der Reinheit und Geschliffenheit dieser Sprache zu erfreuen.

An der letzten Stelle meines Interesses stand von jeher die Mathematik.
Schon in den ersten Klassen, wo sie uns noch als einfache Arithmetik
beigebracht wurde, habe ich sie ehrlich gehasst. Sie blieb immer der
dunkle Punkt in meinen Zeugnissen. Alles Abstrakte und Unlebendige
lag mir fern. Zahlen blieben und bleiben nicht in meinem Gedé&chtnis
haften. Hatten unsere Lehrer es besser verstanden, uns die lebendige
Fille der Mathematik auch nur ein wenig zu erschliel3en, so hatte ich,
obwohl keineswegs fiir sie begabt, ein besseres Verhaltnis zu ihr be-
kommen und es wéare mir viel Kummer wéhrend meiner Gymnasialzeit
erspart geblieben.

In den ersten Schuljahren war das nicht allzu schlimm, wie ich denn
damals tberhaupt mein Pensum ganz gut bewaltigte. In der deutschen
Sprache war ich sogar einer der Besten und meine Aufsédtze waren wohl
oft mit einem reinen Einser zensiert worden, wenn mir nicht allerlei
Fllchtigkeitsfehler in der Rechtschreibung und sonstwie unterlaufen



waéren. Unser netter blonder Ordinarius mochte mich gern, schon weil
ich der Sohn meines von ihm hochverehrten Vaters war.

In dieser saturierten Friedenszeit, zwanzig Jahre nach dem siegreichen
Siebziger Krieg, in denen Deutschland reich geworden war und auch
die mittlere Bevolkerungsschicht den Ehrgeiz hatte, ihre Séhne stu-
dieren zu lassen, war der Andrang zu den Gymnasien sehr gro3. Zumal
die unteren Klassen waren berfiillt. So war es notig, dass sie in zwei
Parallelklassen geteilt wurden. Das geschah mehr oder minder nach
konfessionellen Gesichtspunkten. Unsere Parallelklasse | b bestand nur
aus Katholiken, wéhrend | a, der wir angehorten, sich aus Protestanten,
Altkatholiken, Israeliten (die Bezeichnung ,,Juden® war damals als et-
was Herabsetzendes verpont) und nur einigen wenigen rémisch-katho-
lischen zusammensetzte. Wir von | a kamen uns feiner vor als die von |
b, wo auch vielerlei Buben aus unteren Volksschichten salien. Diese
Schichten waren ja damals in Miinchen noch fast durchwegs katholisch,
wéhrend die akademischen Kreise vielfach von Norden zugezogen und
auch die hoheren Beamtenkreise stark mit pfélzischen und frankischen
Elementen durchsetzt, vorwiegend protestantisch waren.

Zwischen den beiden Parallelklassen bestand nun weniger wegen kon-
fessioneller, sondern wohl eher wegen sozialer Unterschiede ein laten-
ter, aber auch manchmal offener Kriegszustand. Die | a-Kl&ssler hielten
sich wahrend der Pausen in dem groRen Schulhof fein séuberlich ge-
schieden von den | b-Kl&sslern und wenn man sich auf der Treppe oder
sonstwo begegnete, kam es immerfort zu Reibereien, Balgereien und
Raufereien. Im Winter wurden grof3e Schneeballschlachten zwischen |
a und | b geschlagen, an denen sich sogar einige besonders jugendlich
gesinnte Lehrer als Heerfiihrer beteiligten. Bei solchen Gelegenheiten
stand dann die ganze | a samtlicher Jahrgénge gegen die I b gleichfalls
aller Altersgrade im Gefecht.

Allméhlich bildete sich ein kleiner Freundschaftskreis in meiner Klasse
fur mich heraus. Da waren zunachst drei Buben aus meiner Nachbar-
schaft. Oscar von Perfall wohnte gegeniiber der Mindung der Schon-



feld- in die Forstenstrale und er war mir ein guter Spielkamerad.
Witzig und schnellen Geistes war das pausbackige, stammige Birsch-
chen immer gut zu haben. In seine Hauslichkeit, die keine glickliche
war, bin ich selten eingedrungen. Sein Vater, damals Feldartillerie-
Hauptmann, war ein etwas rauher Haudegen — er hat es spéater bis zum
General gebracht — und passte schlecht zu seiner Frau, einer geborenen
Freiin von Seefried, die damals schon schwer nervenleidend war und
spater geistig gestort von ihm getrennt lebte. Der Grolivater meines
Freundes Oscar war der langjahrige Intendant des Hoftheaters, ein sehr
angesehener und einflussreicher Kavalier. Ich sehe noch den alten
weillbéartigen Herrn vor mir, wie er zu Beginn jeden Akademie-
konzertes in ungezwungener, aber doch hofisch korrekter Haltung die
koniglichen Hoheiten, von denen immer einige anwesend waren, zu
ihren reservierten Polstersesseln geleitete. Mit Oscar von Perfall war
ich nur bis zur vierten Klasse zusammen, dann kam er in die Pagerie
und besuchte mich nur manchmal an Sonntagnachmittagen als konig-
lich bayrischer Edelknabe in knapp anliegender grauer Uniform mit
Schiffhut und Degen. Nachdem er spéter wie sein Vater Artillerie-
offizier geworden war, haben sich unsere Wege getrennt. Er ist jung
gestorben und ich habe oft bedauert, dass ich die Freundschaft mit die-
sem klugen und sympathischen, humorvollen Menschen nicht weiterhin
aufrecht erhalten habe.

Theobald First wohnte im Parterre des Eckhauses der Ludwig- und
TheresienstralRe, die Zimmer waren dort grof¥ und hoch und gediegen
mobliert. Sein hochgewachsener, schon ergrauter Vater war Ober-
regierungsrat und trug seine Beamtenwi(rde mit viel strengem Ernst zur
Schau. Immerhin gab es dort einmal ein recht lustiges Kinder-
maskenfest, wobei auch ein Stiick aufgefiihrt wurde, eine der bekannten
Pocci-Komddien. Oscar von Perfall gab die Hauptrolle des ,,Kasperl in
der Turkei* mit groRer Sicherheit und angeborener humoristisch schau-
spielerischer Begabung. Ich hatte nur eine Nebenrolle, gleichfalls tir-
kisch kostlimiert und hatte schwere Hemmungen. Ich kam nicht aus der
Angst heraus, stecken zu bleiben oder ein Stichwort zu verfehlen und
fihlte mich hdchst unbehaglich, vor so vielen Zuschauern auftreten zu



mussen. Ich fing tberhaupt damals an, vor Erwachsenen scheu und
schiichtern zu werden, was mir auch bei Beantwortung von Fragen in
der Schule nicht zugute kam.

Das selbe war leider bei Friedrich oder wie er genannt wurde: Friedel
Ackermann der Fall, bei jenem lieben, hiibschen, blonden Jungen, den
ich schon von der Kinderturnstunde her kannte und der nun auch mei-
ner Klasse angehorte. Sein Vater war Kunsthandler und man hétte es
dem jovialen, schon altlichen Herrn nicht angemerkt, dass er gegen
Ende meiner Gymnasialzeit in einen langwierigen, aufsehenerregenden
Bilderfalschungsprozess verwickelt wurde. Er hat dann sein Geschaft
unter grofRen Verlusten aufgeben missen. Friedel war ein Muster-
schiler und ist dann Altphilologe geworden. Bei Ackermanns war ich
oft am Sonntag Nachmittag eingeladen. Und da war es nun seltsam, wie
dort, vielleicht im Gegensatz zu dem sanften stillen Friedel, mein durch
die Wohltemperiertheit des elterlichen Hauses zuriickgestautes Tem-
perament zum Durchbruch kam. Die Wohnung von Ackermanns in der
Sophienstralie gegeniiber dem alten botanischen Garten hatte einen
langen Korridor, den es sich herrlich hinunter toben lief.

Die einzige Freundschaft, die ich mit Klassenkameraden dieser meiner
ersten Lateinschuljahre schloss, welche alle Zeiten tberdauert hat, war
die mit den beiden Briidern Paul und Heinz Pringsheim. Peter war
einige Monate alter, Heinz dreiviertel Jahr jlnger als ich und somit, erst
achtjahrig, der Jingste der Klasse. Er war noch ein so kleines Kerlchen,
dass ihn unser Ordinarius Zimmermann manchmal auf den Arm nahm
und ihn sogar zum SpaR der Klasse einmal kisste. Es gab im ganzen
vier Pringsheimbuben. Erik war alter als Peter und Heinz, Klaus jinger
und ein Zwilling der einzigen Schwester Katia, die dann die Frau von
Thomas Mann werden sollte. Diese finf Kinder fielen dadurch auf,
dass sie alle Pagenfrisuren trugen, die mit ihrem dunklen Gelock von
unserer kurzgehaltenen Haartracht abstachen. Fritz August von Kaul-
bach hat sie mit diesen Pudelkopfen als weilRe Pierrots kostiimiert in
einer heiteren Gruppierung gemalt. Das Bild schmiickte die Diele des
schonen Pringsheimschen Hauses.



Alle paar Sonntage ging ich nun des Nachmittags in dieses mit Kunst-
schatzen aller Art gefullte Haus. Allerdings kam ich damals nur wenig
in die prachtigen Zimmer und Sale des unteren Stockwerks, meist ging
es gleich die Hintertreppe hinaus in das musterhaft eingerichtete Kin-
derquartier. AuBer dem grolRen Schlafzimmer der vier Buben und dem
von Katia und ihrer Bonne gab es da ein gerdumiges Wohnzimmer mit
Schrénken und Regalen voll der herrlichsten Spielsachen und weiterhin
nach rickwérts auf den Garten schauend, ein Studierzimmer mit
Bicherborden, Schreibpulten fir jedes Kind und einem kleinen Fliigel
zum Uben fiir die beiden jiingsten Buben, die das musikalische Talent
des Vaters geerbt hatten. Eine Begabung, auf der sie in spateren Jahren
auch ihren Beruf aufgebaut haben. In diesem hellen freundlichen Raum
oder im Wohn- und Spielzimmer habe ich meine ganze Gymnasialzeit
und auch spater noch Stunden verbracht, die zu den anregendsten,
lustigsten und befruchtendsten meiner Jugend gehdren. Nur zur Jause
ging es hinunter in den grolRen Speisesaal, wo stets ein langer Teetisch
gedeckt war. IThm présidierte die ebenso anmutige wie kluge Hausfrau
mit einer korperlichen und geistigen Grazie ohne gleichen. Nie habe ich
die ,,Dame des Hauses* mit solch” liebenswirdiger Aisance die kleine
Zeremonie des Tee-Einschenkens und Kuchen-Anbietens zelebrieren
sehen, wie Frau Hedwig Pringsheim. Sie zu betrachten, wie sie stets in
einem wallenden ,, Teagown* aus chinesischem oder indischem Seiden-
stoff gekleidet, mit den schweren Silberkannen hantierte und die scho-
nen Schisseln, Schalen und Schéalchen mit Kuchen und Backwerk in
Umlauf setzte, war ein Genuss. Dass sie fur jeden der vielen Gaste, die
an allen Sonntagen sich zum Tee einfanden, ein personliches, teils
freundliches, teils heiter-witziges Wort fand, manchmal gleitend, dann
wieder, wo es das Gewicht der angesprochenen Personlichkeit ver-
langte, verweilend, lie auch die Gaste, die weniger mit Gliucksgitern
gesegnet waren als sie, die groRe Aufmachung des Hauses niemals als
drtickend empfinden.

Ihr Gatte, ein kleiner, schlanker, stets unscheinbar gekleideter Mann,
dem ein scharfer Geist aus den kleinen, lebhaften Augen sprach, gab



das Salz in die Unterhaltung mit witzigen und oft auch witzelnden Be-
merkungen, stets ein wenig nervos eine Zigarette nach der anderen rau-
chend. Er war Mathematiker und Professor an der Universitat, ein
Gelehrter von europdischem Ruf. Seine hohe musikalische Begabung,
die ja oft mit der fiir die Mathematik vereinigt ist, liel} ihn seine Freizeit
am Flugel verbringen. Er war ein VVorkdmpfer der Musik Richard Wag-
ners gewesen und standiger Gast des Hauses Wahnfried. Soviel ich
weil3, war er der Erste, der Klavierausziige aus den Wagnerschen Opern
gemacht hat. Nicht zuletzt betatigte er sich aber auch als Kunstsammler
groRten Stils, wozu ihn nicht nur sein ausgezeichneter Geschmack, son-
dern auch die grolRen Mittel befahigten, die ihm als dem Sohn eines der
erfolgreichsten Berliner Unternehmer der ,,Griinderzeit* zur Verfugung
standen. Er sammelte so ziemlich alles an alter Kunst, mit Ausschluss
von Antikem und des Barock, fur das er, dem Geist seiner Jugendzeit
entsprechend, kein Verstdndnis hatte. Die bedeutendste Sammlung, die
er zusammenbrachte und wieder ergénzte und vermehrte, war die an
italienischen Majoliken. Es war die grote Privatsammlung des Konti-
nents auf diesem Gebiet. Sie wurde auch nur von einer 6ffentlichen,
namlich der des Britischen Museums, ubertroffen. Diese Kollektion
war groRtenteils in jenem Speisesaal aufgestellt, in dem ich schon als
Junge am unteren Ende des Teetisches, wo die Kinder platziert waren,
so oft gesessen habe.

Die grofte Freude fir Vater Pringsheim war es, seine Sammlung kunst-
verstandigen Gasten zu zeigen und zu erkl&ren. Da habe ich denn so
manches aufgeschnappt von dem, was er (ber die herrlichen Topfe,
Schusseln und Teller aus Urbino oder Faenza oder (ber jene kostlichen
rubinglanzenden Stiicke aus Derutta sagte. Gelegentlich 6ffnete er dann
auch die Fullungen der schweren Renaissance-Vertéfelung des Speise-
saals, wo in Vertiefungen, die mit altem Samt ausgeschlagen waren,
seine Sammlung von Silberarbeiten aufgestellt war. Da waren Jam-
nitzer-Pokale, Zunftbecher und Statuetten von erlesenster Arbeit, alle
aus jener groRen Zeit der deutschen Silberschmiedekunst, dem 15. und
16. Jahrhundert.



Im Wohnzimmer auf der dem Speisesaal gegeniber liegenden Seite der
groRen Diele war eine weitere bedeutende Sammlung, ndmlich die von
kostlichen Renaissance-Bronze-Arbeiten aufgestellt, Kleinplastiken er-
lesener Art. Alle Gestalten der antiken Mythologie schienen sich da, in
dem edlen Material braunlich schimmernder Bronze geformt, ein Stell-
dichein zu geben. Eine kleine, aber ganz auserlesene Sammlung war
wieder auf altem Samt montiert, in den Fensterleibungen des an das
Wohnzimmer anschlielenden Arbeitszimmers untergebracht, das
originell genug, durch zwei Stockwerke ging und um das eine mit ei-
nem vergoldeten, kunstvollen Schmiedegitter gesicherte Galerie lief,
hinter der bis zur hohen Decke hinauf Biicher in schénen Einbanden
aufgestellt waren. Diese kleine Sammlung neben den Fenstern bestand
aus juwelenfarben leuchtenden Schmelzarbeiten aus den berihmten
Werkstétten von Limoges, unter denen sich auch friihe Gotische be-
fanden. Es wiirde zu weit fihren, noch all der anderen schonen Dinge
zu gedenken, etwa der Gobelins, die an den Wénden verteilt waren, der
schonen alten und neueren Bilder, die sie schmiickten und prachtvollen
Teppiche, welche die Raume behaglich machten.

Eines Kunstwerks aber muss noch besondere Erwahnung getan werden.
Es ist der Fries von Hans Thoma, der um die Wande des groRen Musik-
und Tanzsaals lief, der durch eine breite Schiebetir mit dem Wohn-
zimmer zu einem ganz grofen Raum gemacht werden konnte. Dieser
Fries war eine der glucklichsten Schopfungen des Meisters. Eine para-
diesische Landschaft, in der sich gliickliche Menschen in zeitlosen Ge-
waéndern und freier Nacktheit bewegten zwischen weidenden Tieren un-
ter blihenden und fruchtbeladenen B&umen, rechte Gefilde der Gliick-
seligkeit. Ich habe diese Bildfolge, die meine Jugendzeit begleitet hat
und in deren Anblick ich spéter als Jingling so glicklich und so voll ju-
gendlichem Uberschwang schéne und liebe Méadchen tanzend im Arm
hielt, sehr geliebt.

Selten kam man einmal in das Wohnzimmer der Hausfrau. Dort hing
auller ihrem Jugendbildnis von Lenbach, eines seiner besten Bilder, das



des alten Dollinger, des Grunders der altkatholischen Gemeinde und
aullerdem manch altes gutes Bild.

Das es trotzdem in dem Hause an einzelnen Geschmacksentgleisungen
nicht fehlte, ist der allzu dekorativen Gesinnung der ausgehenden acht-
ziger Jahre des vorigen Jahrhunderts zuzuschreiben, in der es erbaut
und eingerichtet worden war. Ein paar ausgesprochene ,,Horreurs®, wie
der ausgestopfte Pfau, der sich auf dem unteren Absatz der Treppe in
der Diele bristete und das aus farbigen Glihbirnen zusammengesetzte
Blumenbouquet tUber der Sofaecke des Damenzimmers verschwanden
denn auch im Laufe der Zeit.

Frau Pringsheim war eine Tochter des langjahrigen Redakteurs des
»Kladderadatsch® Dohm in der groRBen Zeit dieses Witzblattes, als es
die fihrende satirisch-politische Zeitschrift Deutschlands war. lhre
Mutter Hedwig Pringsheim war Schriftstellerin, ihr eindrucksvoller
Charakterkopf war von Lenbach mehr gezeichnet als gemalt fest-
gehalten worden und hatte einen Ehrenplatz im Zimmer der Tochter.
Diese selbst war vor ihrer Ehe eine Zeitlang Schauspielerin gewesen.
Sie und ihr Mann hatten eine Vorliebe flr das Theater und fehlten bei
keiner Erstauffiihrung oder wie es damals hiel3: Premiere.

So fanden sich denn auch zu den sonntdglichen Tees stets mancherlei
Leute vom Theater ein, z. B. war Hanna Borchers, die reizende Sou-
brette des Hoftheaters, die spater den Verleger Generalkonsul Alfons
Bruckmann heiratete, damals standiger Gast. Oft kam auch die hoch-
gefeierte Wagnerséngerin Milka Ternina. Mit diesen Theaterleuten
mischten sich ungezwungen die einheimischen und auswaértigen Uni-
versitatskollegen Pringsheims mit ihren Frauen. Hofgesellschaft war
auch hie und da vertreten, sowie mondéane Berlin-W und oft tauchte
auch ausléndischer Besuch auf. Dieses Zusammensein vieler oft recht
heterogener Elemente entsprach so recht der vorurteilsfreien Gesellig-
keit, die in den ,,zugereisten* Familien Minchens damals gepflegt wur-
de. Hingegen bildete das eingesessene Birgertum, das zwar hohe
Wohnkultur und viel Sinn fur Kunst und Kinstler, aber wenig



gesellschaftlichen Schliff hatte, einen abgeschlossenen Kreis fir sich.
Auch der Adel, die sogenannte Hofgesellschaft, bildete einen solchen.
Allerdings war dieser Kreis weit aufgeschlossener und viel weniger
dem Standesdiinkel verhaftet, als in anderen Residenzstadten.

In der Zeit, als ich die erste oder zweite Lateinklasse besuchte,
herrschte in Minchen eine sehr schwere Influenza-Epidemie, die da-
mals meiner Mutter beinahe das Leben gekostet hatte. Die Krankheit
ergriff alle Familienmitglieder, so auch mich, und zwar ziemlich heftig.
Ich weill noch genau, dass in der folgenden langen Rekonvaleszenz
plotzlich die Lust zum Zeichnen ganz Gberméchtig in mir erwachte und
ich nun alles zu zeichnen versuchte, was mir so durch den Kopf ging,
aber auch, was ich von der AuBenwelt beobachtet hatte. VVorwiegend
waren es lllustrationen des Gelesenen, was ich da produzierte. Ich hatte
bei der Lektiire damals schon eine Vorliebe fur das Historische, was bei
mir als dem Sohn meines Vaters ja weiter nicht verwunderlich war. Ich
versuchte zuerst einzelne Typen aus den Bichern, die ich las, zu
zeichnen, dann einzelne Szenen — noch sehr unbeholfen nattrlich, aber
doch so, dass Eltern und Geschwister darauf aufmerksam wurden, mich
lobten und mich aufmunterten. Man schenkte mir Zeichenhefte, Blei-
stifte und Buntstifte und bald waren es nicht nur jene Tage der Ge-
nesung nach Krankheiten, in denen ich recht innerlich beglickt zeich-
nete und zeichnete, sondern auch alle freien Stunden. Wenn ich im
Familienkreis saf3, hatte ich mein Zeichenheft vor mir liegen, die mei-
sten hob meine Tante Helene auf und ich habe, bis sie der Brand
unserer GlicksstraBen-Wohnung im Jahr 1944 zerstorte, noch einen
ganzen Stol} von ihnen besessen. An ihnen konnte ich sehen, wie ich
mich von Jahr zu Jahr vervollkommnete, nicht nur in der Wiedergabe
der Formen von Mensch und Tier, sondern auch in der Technik.

Ich entdeckte mit der Zeit, dass meine Zeichnungen viel fertiger aus-
sahen, wenn ich sie mit der Feder in schwarzer Tusche ausfiihrte. So
zeichnete ich sie gewohnlich mit Bleistift vor, um sie dann mit der
Feder zu Ubergehen. Es war ein weiterer Schritt, sie auch zu kolorieren
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wozu ich Buntstifte verwendete. An das wirkliche Malen habe ich mich
aber bis zu meiner Akademiezeit nicht herangewagt.

Das Zeichnen wurde mir allméhlich zur zweiten Natur. Auch wéhrend
der Schulzeit konnte ich es nicht lassen und Zettel und Zettelchen,
Fliessblatter, Heftrander, ja freie Seiten der Schulbiicher wurden be-
kritzelt. In der vierten Klasse hatte ich meinen historischen Schulatlas,
der zwischen den Karten leere Seiten und um sie herum breite Rander
hatte, ganz und gar mit — naturlich historischen — ,,Studien* vollge-
schmiert, so dass ihn mir mein damaliger netter Ordinarius Stettner kur-
zerhand konfiszierte. Er war dann als Rektor des dortigen Gymnasiums
nach Ansbach gekommen und, als ich schon ein verheirateter Mann
war, bekam ich den Atlas anonym wieder zugesandt. Es war ihm nur
ein Zettelchen beigelegt, auf dem Stand: ,,Ex ungue leonem!*. Ich
erkannte aber recht wohl die Schrift meines alten Lehrers Stettner und
habe ihm dann herzlich fur die Rucksendung gedankt, die mir viel Spal}
machte.

Der naturgeschichtliche Unterricht in der Schule, der leider nur eine
Wochenstunde fillte, war ein Lieblingsfach von mir. Ihn gab ein
freundlicher Lehrer namens Stadler, an dem es mich nur stérte, dass er
entsetzlich schielte. Er machte auch, freilich nur zu selten, kleine Ex-
kursionen mit uns in die ndhere Umgebung der Stadt, bei denen bota-
nisiert und das uns begegnende Tierleben beobachtet wurde.

Es ist naturlich, dass auch das Religiose, von dem in meinem Eltern-
haus eigentlich nur sein ethischer Inhalt eine Rolle spielte, schon frih-
zeitig meine Anteilnahme erweckte. Ich habe mir da immer meine ei-
genen Gedanken zu machen versucht und bin wahrend meiner ganzen
Entwicklungsjahre nicht aus schweren Skrupeln und Zweifeln heraus-
gekommen. Und dieses, obwohl der Lehrer, der mir religiése Dinge
zuerst und dann wéhrend meiner ganzen Gymnasialzeit Ubermittelte,
keineswegs eine problematische Natur war. Dieser vortreffliche Pro-
fessor und spatere Kirchenrat Hans Metzger war ein sonniger, prach-
tiger und humorvoller Mann, ein Original von einer solchen Skurrilitat,
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dass er jedem protestantischen Schuler des alten Maxgymnasiums in
dauernder Erinnerung geblieben ist.

Ich erinnere mich noch eines Falles, bei dem ein klerikal-partiku-
laristisch eingestellter Lehrer meinem Bruder Hans, der mehrere Klas-
sen Uber mir damals das Maxgymnasium besuchte, aus reinem
PreuRenhass eine Ungerechtigkeit zufiigte. Mein Vater hat sich damals
sehr dartiber aufgeregt und den Rektor darauf hingewiesen.

Und damit komme ich zu der Personlichkeit, die selbstverstandlich
wéhrend meiner ganzen Penalzeit eine Rolle fur mich spielte: Dr.
Nicolaus Wecklein, der unser Gymnasium wéhrend der ganzen Zeit,
die ich ihm angehdrte und lange dartiber hinaus leitete. Ich habe ihn fir
mich manchmal dem Konig Nussknacker verglichen, so bolzgrad und
steif hielt sich der kleine energische Mann und so kraftig war sein
Gebiss, das ein strahniger, graumelierter, spater weiler Vollbart um-
rahmte. Uber seiner hohen Stirn standen die Haare in die Hohe, wie bei
einem Wiedehopf die Federn. Er war ein gerechter, aber strenger Mann,
der sich trotz seiner Kkleinen Statur groflen Respekt zu verschaffen
wusste. Trotzdem hatte er seinen Spitznamen. Er flgte gern in seine
Reden ein nachdenkliches ,,Tja, tja!*“ ein und so hieR3 er den allgemein
nur der ,,Tja, tja“. Als Grazist und gelehrter Kommentator griechischer
TragOdien genoss er einen guten wissenschaftlichen Ruf und war auch
Mitglied der bayrischen Akademie der Wissenschaften. Das war inso-
fern fir mich nur von Vorteil, als ihr auch mein Vater seit seiner Uber-
siedlung nach Minchen angehorte. Ich bewahre noch seine gold-
gestickte blaue Akademikeruniform, in der er sich etwas seltsam vor-
kam, wenn er sich ordensgeschmiickt, den Degen an der Seite und den
Schiffhut auf dem Kopf, mit ihr angetan in die Festsitzungen fahren
lie3. Ich war dann immer sehr stolz auf meinen so reich ausstaffierten
Papa. Dass ich meine ganze Gymnasialzeit trotz meiner verschiedenen
Slinden und Frechheiten ganz ohne Rektoratsstrafen durchgekommen
bin, verdanke ich wohl der Akademiekollegenschaft meines Vaters mit
meinem Rektor. Seine Tdchter wurden Ubrigens auch von meinen
Schwestern gelegentlich eingeladen. Eine von ihnen heiratete den spa-
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teren Ordinarius fir Byzanthinologie Dr. Heisenberg, dessen Sohn
hinwiederum der beriihmte Physiker ist. Mein Vater ist mit Wecklein
Immer ganz gut ausgekommen, andere Véter weniger. So hat sich Vater
Pringsheim mit ihm derartig verkracht, dass er seine S6hne zu meinem
Leidwesen aus dem Maxgymnasium nahm und sie ins Wilhelms-
gymnasium tat. Sicher hat aber auch mein alter Herr diesen und jenen
kleinen Disput mit Wecklein gehabt, wie er denn (berhaupt unseren
Lehrern ganz gern hie und da etwas am Zeug flickte. So einmal, als ich
in mein Zensurheftchen, in das wir all” unsere Verweise und Strafen
einzutragen hatten, schreiben musste: ,,Ich bin wéhrend des Unterrichts
unaufmerksam gewesen — Dies bezeugt: _ *. Unter diesen Eintrag
sollte die Unterschrift des Vaters kommen. Der meinige aber schrieb:
»Ich erinnere mich nicht, wahrend des Unterrichts unaufmerksam ge-
wesen zu sein, bezeuge aber, das Obenstehende gelesen zu haben. Ge-
org Ebers®. Der Lehrer bekam einen roten Kopf, als er das las und
seitdem mussten wir unter unsere Eintragungen “,Dies gelesen zu
haben bezeugt: “ schreiben.

In unserem groRen Salon hingen die meisterhaften Portrats meiner
hollandischen UrgroReltern. Es hiel3, sie seien von Bradley, einem
Schler des beriihmten Sir Thomas Lawrence gemalt. Ich und mit mir
andere, die feinere Kenner sind als ich, halten es aber nicht fur aus-
geschlossen, dass die Bilder von Lawrence selbst stammen. Jedenfalls
wurden sie von allen Kunstlern und Kunstkritikern, die uns besuchten,
sehr bewundert. Mein Vater zitierte gern einen Ausspruch von De-
fregger, der vor diesen Portrats gesagt habe: ,,Das ist, was Lenbach
erstrebt”. Ein hoheres Lob konnte man ihnen nach damaligen Begriffen
wohl kaum spenden.

Nun, vor diesen Gemalden sah ich einmal zwei meiner dlteren Ge-
schwister stehen und hoérte, wie sie sagen, dass diese UrgroReltern doch
recht jadisch aussahen. Ich war betroffen und fragte sogleich, woher
denn das wohl kdme. Die Geschwister lachten und meinten, das sei
doch ganz natirlich, sie seien ja Juden gewesen. So erfuhr ich denn,
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dass mein Vater mutterlicherseits judischer Abstammung sei. Das ich
es auch véterlicherseits war, habe ich erst sehr viel spéter erfahren.

Dadurch, dass seine Eltern sich schon 10 Jahre vor seiner Geburt im
Jahre 1827 hatten taufen lassen, seine Mutter keinen Sonntagsgottes-
dienst versaumte und ihre Kinder im Sinne des Christentums erzog,
kam es ihm gar nicht in den Sinn, sich als Juden zu betrachten. Damals
war noch das Glaubensbekenntnis maligeblich und erst nach meines
Vaters Tod kam die Rassentheorie auf, nach der sich Hitler und seine
Gesinnungsgenossen in so unmenschlicher Weise richteten. Man hat
meinem Vater veribelt, dass er in seiner ,,.Lebensgeschichte vom Kind
bis zum Manne* den Familiennamen seiner Mutter Levyson ver-
schweigt. Gewiss ist dies ein Ausweichen vor Tatsachen, aber doch
verstandlich, denn er fuhlte wohl, dass er dadurch seine jldische Ab-
stammung enthullt und seiner gesellschaftlichen Stellung geschadet
hatte. Denn wenn auch kein eigentlicher Antisemitismus in der da-
maligen Gesellschaft herrschte, so war er doch in gewissen Kreisen
verbreitet. Aber wenn man sich auch im Allgemeinen von Angriffen
auf die Juden fernhielt, so waren sie doch stdndig dem Spott und Hohn
ausgesetzt. Selbst ein so harmloses Witzblatt wie die ,,Fliegenden
Blatter beteiligte sich an dieser Verhohnung und Verunglimpfung fast
in jeder Nummer. Die Judenwitze gehérten zum stdndigen Repertoire
aller Witzblatter und obwohl man sie nicht ernst nahm, trugen sie doch
dazu bei, die Juden nicht nur lacherlich zu machen, sondern sie als
zweitrangig und minderwertig erscheinen zu lassen.

Wie sehr diese Meinung auch bei Kindern, die wir doch damals noch
waren, akzeptiert war, sah ich an einem kleinen Erlebnis, das ich kurz
nachdem mir die judische Abstammung meines Vaters bekannt ge-
worden war, mit meinem Freund Oscar von Perfall hatte.

Ich war ja auch mit den Pringsheimjungen, die damals noch unsere
Klassenkameraden waren, befreundet. Einmal war ich mit mehreren
Schulfreunden zusammen in der Perfallschen Wohnung und es kamen
die Pringsheims zur Sprache. Oscar mochte sie nicht und bezeichnete
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sie kurz als ,,Judeng’schwerl*. Das &rgerte mich, ich nahm sie in Schutz
und sagte ihm, wenn er so gegen die Juden waére, kdnne er ja auch nicht
mit mir befreundet sein, denn ich hétte auch judisches Blut. Darauf rief
er generalisierend wie spater Hitler und seine Jinger: ,Habts ihr's
g hort, der Ebers is auch a Jud!“. Das ging mir lange nach, zumal diese
AuBerung von einem Jungen stammte, mit dem ich mich freund-
schaftlich verbunden fiihlte. Ich habe es seitdem immer vermieden, an-
deren Leuten ungefragt etwas davon zu sagen, dass die Halfte meiner
Ahnen Juden waren.

In meiner véterlichen Familie schien das ja auch langst vergessen zu
sein. Sie war nicht nur arisch-christlich versippt, sondern hatte auch in
die besten und &ltesten deutschen und o6sterreichischen Adels-
geschlechter hineingeheiratet, so dass viele nahe und entfernte Ver-
wandte den Freiherrn- und Grafentitel trugen. Und damit war die Fa-
milie Ebers schon seit den Zeiten der Judenemanzipation in der roman-
tisch-liberalen Gesinnung des beginnenden 19. Jahrhunderts in die o-
berste Gesellschaftsschicht aufgeriickt. Innerhalb der judischen Kreise
gehdrte sie schon immer zur internationalen Aristokratie derselben.

In der dritten Klasse bekamen wir als Ordinarius Dr. Johann Melber,
der die, unter der allzu milden Fihrung von Zimmermann schon ein
bisschen verbummelte Klasse wieder in straffe Disziplin brachte. Ich
habe ihn in der Oberklasse zum zweitenmal als Ordinarius gehabt und
den vortrefflichen, kenntnisreichen und gerechten Mann trotz der etwas
trocken-sachlichen Art seines Unterrichts schatzen gelernt. Er wurde
spater ins Ministerium berufen und war als Ministerialrat jahrelang
Referent flr das ganze Mittelschulwesen Bayerns.

In dieser dritten Klasse befreundete ich mich naher mit Max Wich-
mann und ich koénnte nicht sagen, dass er einen guten Einfluss auf
mich ausgetibt hat, obwohl er ein ganz charmanter Bursch war und es
allen Mttern, so auch der meinen, antat.
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Wenn ich von meiner Lateinschulzeit berichte, so ist es unerl&sslich,
noch das Bild eines Lehrers zu zeichnen, der eine Art von Kinder-
schreck fir uns gewesen ist und zwar des ,,Kalligraphie-Professors* —
alle Lehrer wurden mit ,,Herr Professor” angeredet — von dem wir nur
als vom ,,Kali“ sprachen. Er hiel3 Christ. Ein Hine von Gestalt, trug er
einen prachtvollen Charakterkopf zwischen den breiten Schultern, mit
Adlernase, einer blonden Mahne, buschigen Augenbrauen und einem
wallenden blonden Vollbart. Die ganze Erscheinung hatte etwas Genia-
lisches und Imponierendes. Tatsachlich aber war dieser Mann der klein-
lichste Pedant und engstirnigste Schulfuchser, der mir je begegnet ist.
»Schonschreiben und Zeichnen* waren die Fécher, die er uns in zwei
gualvollen Wochenstunden lehrte. Und wie er lehrtel. Das Kalli-
graphische durch muhsames Malen von groRen und stumpfsinniges
Exerzieren von kleinen Buchstaben, immer nach der gleichen Methode
ohne all die stilvollen Varianten, die diese Kunst erst zur Kunst
machen, ja, es ermoéglichen, dass wirklich hohe Kunst aus ihr erwéchst,
wie bei der chinesischen Malerei. Ich glaube, dass keiner von uns seine
Handschrift durch diese seine Methode auch nur um etwas verbessert
hat. Sein Zeichenunterricht war noch geisttétender und zweckloser.
Ziehen von geraden Linien, Konstruieren von Kreisen und Ellipsen
muihevoll aus freier Hand und spéter das von symmetrischen Orna-
mentformen wie etwa Palmetten, gleichfalls ohne Hilfe von Zirkel,
Lineal und Winkelmal? war der Inhalt seines ganzlich nutzlosen Lehr-
systems. So waren denn seine Stunden mein stdndiger Schrecken. Dazu
die stdndige Angst, von ihm gestraft zu werden! Er war einer von den
vielerlei kantigen Steinen, durch die man wie in einer Kugelmdihle im
Leben rund geschliffen wird. Ich bringe es aber heute, nach so viel
Jahrzehnten, noch nicht fertig, ihm, den ich von Grund auf hasste,
dankbar zu sein.

In den spéateren Jahren fiel dann die Kalligraphie weg und wir bekamen
einen Zeichenlehrer namens Birger. Bei ihm lernte man gleichfalls
nichts. Zwar liel er uns dies und das von der Natur zeichnen und es so-
gar mit Aquarellfarben kolorieren, aber er konnte im Gegensatz zu sei-
nem Uberstrengen Kollegen Christ in keiner Weise Disziplin halten.
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Wir tanzten ihm alle auf der Nase herum und benutzten die Stunden in
der Hauptsache dazu, mit ihm allerhand Schabernack zu treiben. Der
gutmdtige, den nur seine eigene Malerei interessierte, der das Schul-
halten aber wohl blof3 seines kleinen Gehaltes wegen austibte, liefl3 sich
das geduldig gefallen und verbrauchte keineswegs seine Nerven wegen
unserer Ungezogenheiten.

Von dem, was man in den ersten Lateinklassen lernte, ist wenig zu sa-
gen. Durch das Lateinische fand man sich leidlich durch, vom ,,mensa,
mensae, mensam* bis zu den ersten grammatikalischen Nissen, die
man zu knacken bekam und bis zu der ersten Lektiire, dem gar nicht so
uninteressanten Cornelius Nepos. In der Arithmetik bewdltigte man
noch einigermalien den Stoff. Im Geschichtsunterricht war ich auf-
merksam und interessiert, nur die Jahreszahlen machten mir Pein und
sie machen mir das heute noch. Im Deutschunterricht pflickte ich mir
die Rosinen der ersten literarischen Einfuhrungen aus der wenig
schmackhaften Unterweisung in Grammatik, deren geistbildende und
ordnende Notwendigkeit ich aber doch weniger verstand als ahnte.

In diesen Jahren war unser ganzer Familienkreis, auBer meinen bereits
verheirateten Halbschwestern Tilly und Emmy, in unserer grofRen
SchonfeldstraBen-Wohnung beisammen. Auch mein Bruder Paul war
nach lustigen Korpssemestern in Freiburg zu ernsterem Studium nach
Minchen gekommen und als Koassistent in die Universitatsklinik des
Geheimrat Ziemssen eingetreten, eines Internisten von groflem Ruf.
Dessen langjahriger Assistent war damals der nachmalige Dr. Sittmann,
mit dem meinen Bruder von da ab eine lebenslangliche Freundschaft
verband. Paul hatte im 4. Stock des Hauses, wo auch die Kéchin und
die beiden Dienstboten hausten, seine eigene mit Korpsbéndern, Miit-
zen und Rapieren ausgeschmickte ,,Bude®, in der ein menschliches
Skelett, Glaser mit medizinischen Praparaten und andere, fiir mich
Buben etwas gruselige Dinge, sowie ein Mikroskop und ein Gestell mit
medizinischen Bichern, auf sein Studium hinwiesen. Mein Bruder
Hans hauste in einem kleinen Zimmer nach hinten hinaus, in dem er
alle brotlosen Kiinste, wie z. B. die in Mode gekommene Kerb-
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schnitzerei wohl mehr betrieb als seine Gymnasialstudien. Wenigstens
waren diese von so wenig Erfolg gekrdnt, dass er gegen Ende der
SchonfeldstraBenzeit nach Burghausen zu einem Lehrer in Pension ge-
geben wurde, von wo aus er dann auf eine sogenannte Offizierspresse
nach Wetzlar ging, um den von ihm erwéhlten Soldatenberuf ergreifen
zu konnen.

Meine beiden Schwestern Marie und Elly aber gingen von der Schon-
feldstralle aus ,,in die Welt“ und es mogen diese Jahre wohl zu den
schonsten ihres Lebens gezahlt haben. Denn diese ,,Welt*, diese an
auReren und inneren Gitern so reiche Miinchener Geselligkeit der Ara
des Prinzregenten bot unendlich viel des Schénen und Erfreulichen.
Zwar waren die groRen offentlichen Veranstaltungen wie die Redouten
und Bal pareés, ja auch manch” rauschende Kunstlerfeste, in denen es
allzu ,,frei* herhing, den von der Mutter streng behlteten TOchtern ver-
schlossen, aber es gab an Privatbéllen, zu denen auch die der gesell-
schaftlich fuhrenden Korps, der Franken und Schwaben, sowie die der
Gesellschaften ,,Museum* und ,,Aula“ gehorten, noch Gelegenheiten
genug, um den Glanz der Residenz-, Kiinstler- und Universitatsstadt zu
genielen.

Wie gut weil ich noch, wie es war, wenn des Abends die Friseuse kam,
um den Schwestern kunstvoll die Haare zu ordnen und sie mit kiinst-
lichen Blumen, Federn oder B&ndern zu durchflechten und wie die bei-
den sich dann in vollem Ballstaat stolz und freudestrahlend dem Fa-
milienkreise préasentierten. Mir als Buben war es zwar ein wenig be-
fremdend und genierlich, sie nun im Decolleté und mit bloBen Armen
zu sehen, was mit der sonstigen damals Gblichen bis zum Hals und den
Handgelenken fest verschlossenen Tracht kontrastierte. Aber ich fand
die Schwestern doch immer sehr hibsch und trdumte davon, auch
einmal mich auf einem Ball zwischen lauter solchen lieblichen Wesen
in Seide, Tull und Spitzen bewegen zu dirfen. Einen gewissen Vor-
geschmack davon hatte ich ja schon durch unsere eigenen Hausballe
bekommen, die alljahrlich stattfanden und wo sich etwa solche Wesen
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mit Herren in schwarzen Fracken und bunten Uniformen im Kreise
drehten oder sich in Kontertdnzen bekomplimentierten.

Auler ihrem Schlafzimmer hatten die Schwestern noch ein in ziemlich
stillosem Neu-Rokoko eingerichtetes Wohnzimmer, das zwischen dem
allgemeinen Wohnzimmer und dem Esszimmer lag. Hier stand ein Pia-
nino, das im Gegensatz zu dem Bechsteinfliigel im groRen Salon, zum
Uben diente. Und an diesem Pianino habe ich dunkle Stunden verlebt,
denn an ihm bekam ich Klavierunterricht. Meine Lehrerin hiel Wer-
zula, war ein altliches Fraulein mit einer h&sslichen Hakennase, was
ihrem Gesicht etwas vogelartiges gab. O wie hat sie mich mit Ton-
leitern und Fingeriibungen gelangweilt! Trotz meiner grof3en, sehr gro-
Ren Liebe zur Musik kam und kam ich nicht weiter. Zum Teil war
daran auch der Umstand schuld, dass ich um alles das Notenlesen nicht
lernen konnte. Zum Teil war mein Mangel an Konzentrationsfahigkeit
schuld, zum Teil aber auch mein gutes Gehor. Denn hatte ich einige
Male mir eines der leichten Stiickchen miihsam nach den Noten zusam-
mengesucht, so spielte ich es auswendig, so wie ich ja auch alles aus-
wendig und fast nie nach der Natur zeichnete.

Spater, als wir schon in der TriftstraBe wohnten, bekam ich dann einen
Lehrer, den jlingeren Bruder des berihmten Liszt-Interpreten Pem-
bauer, der selbst ein bedeutender Organist werden sollte. Der gab mei-
nen Fall ziemlich bald als hoffnungslos auf und gab sich nicht die
geringste Miihe mit mir, bis meine Eltern auch ihn entlielen und ich
nun ohne Klavierunterricht blieb.

In der vierten Klasse bekamen wir einen herzenswarmen, fein-
gebildeten und feinfiihligen Ordinarius: Dr. Thomas Stettner. Er lebte
als Junggeselle in guten Verhéltnissen und hatte den Lehrberuf aus
Liebe zur Jugend ergriffen und nicht, wie so viele seiner Kollegen, we-
gen der Mdoglichkeit verhaltnismél3ig rasch etwas zu verdienen. So
empfand er sein Amt nicht wie seine Amtsgenossen das so oft taten als
Last, sondern war ihm mit Liebe und Freude hingegeben. Er hatte dabei
nur einen Fehler, dass er es nicht Uber sich brachte, einem seiner Schi-

-19-



ler wehe zu tun, ihn zu strafen oder auch nur scharf zu tadeln. So war es
unter seiner Fihrung in der Klasse mit der Disziplin nicht allzu gut
bestellt. So hatte seine gutige Art des Schulhaltens nicht immer den
Erfolg, den er bei der schonen Art, uns sein umfassendes Wissen
mitzuteilen, hétte haben konnen. Gern unterstitzte er seinen an-
regenden Unterricht mit Anschauungsmaterial. In jedem Kilassen-
zimmer gab es einen Schaukasten und da stellte er uns gern alte Stiche,
Biicher, Miinzen und wohl auch hier und da ein antikes Fragment aus,
was in Beziehung zum Geschichtsunterricht, zur deutschen und latei-
nischen Lektlre stand. Dinge, die er vielleicht seinen eigenen Samm-
lungen entnahm.

Wir zogen im Herbst 1894 in eine kleinere Wohnung. Sie lag im alten
Lechel in der TriftstraRe No. 6. Bedingt war dieser Wohnungswechsel
wohl durch das Ausscheiden meiner Brider aus dem elterlichen Haus-
halt und durch die Verheiratung meiner Schwester Marie, die im Som-
mer erfolgt war.

Die langen Sommerferien in Tutzing und die Wochenenden dort waren
natlrlich die schonsten Zeiten meiner Lateinschul- und Gymnasialzeit.
Gewdhnlich siedelte der Hausstand ja Anfang Mai aufs Land tber. Ich
war bis zum Ferienbeginn im ersten Jahr meiner Lateinschulzeit mit
Tante Helene in der teppich- und vorhanglosen Wohnung zurick-
geblieben. Die Polstermobel waren mit Uberziigen versehen, die Lister
verhullt und die nach Mottenmitteln riechenden Rdume waren leer und
ungemutlich. Das fur mich Unterhaltende war, dass Tante Helene mit
mir zum Essen ausging, denn sie hatte — bezeichnend fir die ,,h6heren
Tochter” dieser Zeit, speziell die baltischen — in ihrer Jugend nicht
kochen gelernt. Damals habe ich zum ersten Mal etwas von den Gast-
statten Miinchens kennen gelernt, manche wie das Restaurant Gisela in
unserer Nahe oder das Café Maximilian in der gleichnamigen Stralle
gibt es langst nicht mehr. An allen Samstagen und den zahlreichen Fei-
ertagen fuhren wir natdrlich nach Tutzing, immer per Bahn bis Starn-
berg und von dort aus mit dem Dampfschiff. Seit dem zweiten Latein-
schuljahr wurde ich aber fir diese Frihsommermonate bei den Ge-
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schwistern Heydenaber untergebracht und fuhr von dort aus an allen
schulfreien Tagen hinaus.

Die drei Schwestern Heydenaber hatten sich zusammengetan, um eine
gerdumige Wohnung im dritten Stock eines Zinshauses in der Turken-
stralRe zwischen Theresien- und Schellingstrale zu mieten. Luise und
Emma von Heydenaber verdienten mit Stundengeben, die Alteste,
Babett, besorgte den Haushalt und die Kiiche mit einem Dienstmédchen
zusammen. Wahrend seiner Kommandierung zur Kriegsakademie war
fir drei Jahre auch der ,Bruder Leutnant, jetzt ,Premier-Leutnant®
Gustav dort einquartiert. AuRerdem wurden wahrend der ganzen Jahre
meiner Gymnasialzeit, in der ich den groften Teil des Sommer-
semesters bei Heydenabers verbrachte, Pensiondre verschiedenen Al-
ters, aber auch verschiedener Nationalitat aufgenommen. Ich erinnere
mich noch gut zweier altlicher Englanderinnen, die alljhrlich wieder-
kamen, Miss Taylor und Mrs. Gregson, die immer nett zu mir waren.
Sie hatten sich ihre Zimmer vollgestopft mit bric & brac, das sie bei
Althandlern und auf der Auer Dult erstanden hatten. Auf allen Tischen
und Stuhlen lagen Bruchstiicke von Messgewéndern und die Wéande
und Kommoden waren mit allerlei Silberblech aus Sakristeien und
Kirchen geschmickt. Sie kamen sich recht vor wie serifse Kunst-
sammler.

Eine Zeit lang war ich zusammen mit Olly Lindpaintner, deren schone
Mutter spater die Frau von Franz von Stuck werden sollte. Olly, die
spater ein sehr apartes und viel umworbenes Madchen werden sollte
und der ich heute noch als der Witwe von Hugo Oberhummer
freundschaftlich verbunden bin, war damals ein blasses, knochiges
Ding, mit dem ich manchmal kréftig raufte.

Die Wochenenden und die vielen Ferientage, die sich im Frihsommer
besonders h&uften, aber hauptséchlich die grofRen Ferien, die damals
vom 14. Juli bis zum 18. September dauerten, all diese herrlichen, som-
merlichen Tage am See fiihrte mich auch wéhrend der Lateinschulzeit
mit Kindheitsfreunden, wie den Vettern Obpacher zusammen, zu denen
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sich dann im Laufe der Jahre neue Freundschaften oder Bekannt-
schaften gesellten.

Eines besonders netten und originellen Freundchens, der etwas jinger
war als ich, muss ich hier besonders gedenken, weil die Welt, in der
seine lebhafte Phantasie sich bewegte, fir mich neu und sehr anziehend
war. Der frische muntere Junge hiel3 Sigurd af Ekstréom und war ein
Neffe des Tutzinger Schlossherrn Grafen Lundberg. Er wohnte mit sei-
ner schonen goldhaarigen Mutter, der Frau eines schwedischen Offi-
ziers, wahrend des Sommers 1892 im Schloss, war aber eigentlich mehr
bei uns als dort. Das Deutsch des stdmmigen, rotblonden Kerlchens,
das sich immer sehr adrett kleidete, war anfangs sehr holperig, aber
bald konnte er mir in langen, sehr lebhaften Erzahlungen schildern, was
ihn innerlich beschéftigte. Es war im Wesentlichen die seltsame skandi-
navische Welt der Trolle. Die vielen nordischen Sagen und Mérchen
bevolkerten seinen regen Geist, in erster Linie eben mit diesen ,,Trol-
len”, die unseren Heinzelmannchen vergleichbar — nicht nur helfend
und fordernd den Menschen beistehen, sondern als riesige Ungetiime
fur ihn auch bedrohende und strafende Madchte darstellten. An diese
Geister glaubte er fest und konnte in einer so suggestiven Art von dem
erzahlen, was er mit ihnen erlebte, dass ich zeitweise auch an sie glaub-
te.

Jedes Mal, wenn ich den Landungssteg in Starnberg betrat, der weite
See mit der blauenden Bergkette vor mir lag und die frische Seeluft mir
entgegenwehte, fuhlte ich mich zu Haus und war glicklich. Ging ich
uber den Laufsteg aufs Schiff, so griff der Kapitdn auf der Komman-
dobriicke an die Mutze und jeder Matrose grifte mich mit Namen.
Mein Lieblingsplatz war dann neben dem Steuermann in dessen H&us-
chen auf dem Oberdeck. Seine Gunst hatte ich dadurch erkauft, dass ich
ihm von meinem kleinen Taschengeld hie und da eine ,,Halbe* kaufte.
Der Dampfer fuhr ja sehr nah an unserem Anwesen vorbei und irgend
jemand von der Familie schaute immer nach mir aus. Fuhr ich nach
Schluss des Schuljahrs hinaus, wo es immer ein bisschen zweifelhaft
war, ob ich versetzt wurde, borgte ich mir das grol3e trichterformige
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Sprachrohr des Steuermanns und brillte fréhlich hinein: ,,Durch-
gekommen!* Das wurde dann mit lebhaftem Winken erwidert und man
empfing mich schon am Gartentor mit frohlichem Gesicht.

Nun, im Jahre 1894 war ich nicht durchgekommen und riickte in eine
Klasse ein, die mir fremd war, unter einem Ordinarius namens Kdébert.
Er versah sein Amt ebenso unfreudig, wie es unser guter Stettner freu-
dig getan hatte. Sein roter Bart umrahmte ein abweisendes Gesicht, er
klopfte sein Pensum ab so gut es ging, hielt Disziplin, aber wenn er un-
sere kleineren wie gréRReren Stinden bemerkte, so strafte er in einer Art,
dass es aussah, als réche er sich fiir einen ihm personlich angetanen
Tort, wobei er seinen Arger nicht verbergen konnte. Das machte ihn
nicht beliebt in unserer Klasse, mit der ich nun verhaltnismalRig rasch
zusammenwuchs. Meine Hauptfreude, die ich mir erwarb, waren der
hochmusikalische Heinz Hess und der kluge, strebsame John Rosen-
thal, von denen beiden noch 0Ofters die Rede sein wird, denn sie sind
mir Freunde furs Leben geblieben.

Das, was ich fur mich in diesen schwer durchkampften Entwicklungs-
jahren gewann, war also wohl nicht als Grundlage einer Weltanschau-
ung anzusehen, weder einer selbstgeschaffenen, noch auch einer erwor-
benen, es war vielmehr die Basis einer durchfiihrbaren Lebenshaltung.
Ich meine dies Wort nicht im &ufRerlich praktischen Sinn einer Lebens-
fUhrung, sondern in dem einer inneren Haltung dem Leben gegentber.

Wie war nun diese Haltung, die sich bei mir damals heraus bildete und
die ich in verschiedenen, dem jeweiligen Alter gemaRen Abwandlun-
gen weiterhin beibehielt? Kurz gesagt: ich suchte das Leben zu er-
greifen, es auszukosten. Vorurteilslos oder doch ohne mich der Ach-
tung auszusetzen, die gottliche Verletzung des herrschenden Sitten-
kodex mit sich bringt. Als ich spéter im ,,Auch Einer* von Vischer das
Wort las: ,,Das Moralische versteht sich von selbst®, war mir aus der
Seele gesprochen.

-23-



Dabei baute ich mir meine Ethik aus mir selbst auf, meinem Gefuhl fir
das Rechte mehr vertrauend als Sittengesetzen und -regeln. Ich irrte
eigentlich nur dann von ihm ab, wenn ich Menschen, die ich liebte oder
die mir nahe standen durch allzu reine Wahrheit zu verletzen glaubte.
Dem Wahlspruch meines Vaters: ,,Wahrsein in Liebe* bin ich somit
wohl immer gefolgt. Gegen mich selbst versuchte ich unter allen Um-
stdénden wahr zu bleiben.

Das bedingte auch meine Stellung zu allen transzendenten Fragen. Ich
waére kein denkender Mensch, aber auch kein kiinstlerischer gewesen,
wenn sie mich nicht dauernd beschaftigt hatten. Aber ich wollte nur das
davon wahr haben, was mir wirklich als wahr einleuchtete und das war
wenig. So versuchte ich schon frihzeitig tber diese Dinge nicht allzu
viel zu gribeln und zu spekulieren. Damit hatte ich mich in meinen
Entwicklungsjahren genligend aufgerieben.

Jenseitiges, an dessen Existenz in irgend einer Form oder Unform ich ja
glauben musste, verbannte ich aus dem Bereich des Denkens in den des
Gefuhls, der Phantasie. Immer wieder war Goethe mein Fihrer, ja mein
Retter, wenn ich im Ringen um die soeben geschilderte innere Lebens-
haltung zu erliegen drohte. Und das war in diesem schwierigen Jahren
nur allzu oft der Fall. Denn man hat mich schon von Kindheit an mit
der Lehre einer gottlichen Vergeltung belastet und mir eingepragt, dass
der Mensch - also auch ich - slindig sei und schwere Strafen im Jenseits
zu erwarten habe. So gesellte sich zu der Angst vor dem Tode, der dem
jungen Menschen viel unbegreiflicher und sehr viel schrecklicher er-
scheint als dem gealterten, noch die Furcht vor dem Jlngsten Gericht,
vor das wir dereinst gestellt werden sollten. Dass einem der Glaube an
ein solches drastisch eingehdmmert wurde, gehdrte und gehort nun ein-
mal zur christlichen Erziehung und schlieBlich entzog man sich nicht
einer solchen drohenden Vorstellung - obwohl das Prinzip der Vergel-
tung eher judischen als christlichen Vergebung und Verzeihung verlan-
genden Grundsatzen entsprach. Lebhafte Phantasie, mit der ich begabt
bin, wandelte sich in dieser Zeit von einer Begnadung in einen Fluch,
denn sowohl die Todesqualen als auch die HOollenqualen, die mich
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vielleicht einmal heimsuchen wiirden, stellte ich mir plastisch vor, als
erlitte ich sie schon jetzt. Es half nichts, dass ich mir sagte, dass es mit
den Todesndten ja fur mich bei meiner Jugend wohl noch gute Weile
haben wiirde, um mich gegen sie zu wappnen. Es half auch nichts, dass
ich mir nicht vorstellen konnte, wie die Auferstehung des Fleisches vor
sich gehen sollte, durch die erst die in den heiligen Schriften geschil-
derten korperlichen Ziichtigungen in der Holle ermdglicht warden. All
das half nichts gegen die schweren Angste, die mich damals umtrieben
und mich oft wirklich an den Rand der VVerzweiflung brachten.

Man mdge daraus nicht entnehmen, dass ich nun eine besonders
muckerische und gegen freigeistige Ideen intolerante Erziehung ge-
nossen héatte. Bei der weitrdumigen liberalen Gesinnung meiner Eltern
war das durchaus nicht der Fall. Aber es drang eben doch durch den
Religionsunterricht, durch Bibellekttire und den Kirchenbesuch so viel
zutiefst Beunruhigendes auf mich ein, dass es auf ein von Natur aus
sehr sensibles Gemiit, wie das meinige, die soeben geschilderte Wir-
kung hatte. Meine Nerven waren an sich durch die korperliche Um-
stellung, die das Pubertétsalter mit sich bringt, Gberreizt, meine Depres-
sionen nahmen vielfach den Charakter einer richtigen Neurose an. So
schwer ich damals darunter gelitten habe, so war das doch wohl nétig,
um meinem Lebensschifflein den bleiernen Kiel zu geben, der ihm erst
ein Geradeausfahren ermdglichte und es stabil machte, wenn Stlirme es
zum Kentern héatten bringen konnen. Die mir angemessene Stellung
zum Transzendenten hat mir diese Zeit und ihre Nachwirkungen erst
ermoglicht, sie half mir dazu, mich von Dogmen und Formelwesen
immer mehr zu befreien und von der Natur her, die ich von jeher liebte
und verehrte, an das Gottliche — oder wie sonst man dies Hochste
nennen mag — heran zu kommen. So gelangte ich mit der Zeit zu einer
inneren Haltung, die zwar das Uberirdische nicht leugnete, nicht rein
materialistisch war, aber es sich aus der irdischen Schopfung heraus
erklarte, es in ihr zu verstehen versuchte und sein Walten Gber ihr
ahnend fihlte und verehrte. Ich kam zu dem, was Georg Spranger ein-
mal mit einem Wort zu bezeichnen versuchte, fur das es meines Wis-
sens kein besseres gibt, mit dem Wort: ", Weltfrommigkeit®.
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Trotzdem das Wilhelmgymnasium am Max-Monument ganz nahe an
unserer neuen Wohnung lag, war ich dem viel weiter entfernten Max-
gymnasium treu geblieben. Ich fuhr immer mit der Pferdebahn dorthin,
wobei an der Haltestelle Bruderstralle stets ein zweites Pferd vorge-
spannt wurde, um die Steigung der GaleriestraRe bis zum Hofgartentor
besser Uberwinden zu kénnen. Manchmal machte ich auch den Weg zu
FuR. Nahm ich des Morgens den Hinweg durch die Von-der-Tann-
Strae, so begegnete mir oft der damals schon ergraute Prinz Ludwig,
der spéater als Ludwig I11. der letzte bayrische Konig werden sollte, auf
seinem Morgenspaziergang. Man machte dann Front und hatte es eilig,
seinen Hut zu ziehen, bevor die tberaus hofliche konigliche Hoheit an
ihren Zylinderhut griff. Zuweilen stand er auch in eifrigem Gespréch
mit dem langjéhrigen Finanzminister Freiherrn von Riedl, der Bayerns,
durch die Bauleidenschaft Ludwig Il. zerriitteten Finanzen in langer
Arbeit wieder aufs beste hergestellt hatte. V. Riedl war der Typ des je-
der Représentation abholden bayrischen Beamten alten Schlages und
sah mit seinem, Uber den Mund hangenden Schnurrbart und seinen
buschigen Augenbrauen ein wenig aus wie sein treuer Schnauzer, der
ihn stets begleitete.

Von Zeit zu Zeit machte ich meinen Heimweg durch die nérdlichen
Hofgarten-Arkaden, an deren Ende der Kunstverein lag. Der zog mich
natlrlich immer an, und da die Eltern, wie alle in Minchen sesshaften
»besseren* Leute Mitglieder desselben waren, hatte auch ich dort freien
Eintritt, den ich, wenn es die Zeit erlaubte, gern ausnutzte. Es waren
zwar meist rechte Durchschnittsbilder, die man dort sah, aber 6fters wa-
ren auch interessante Kollektionen einheimischer und fremder Kiinstler
ausgestellt, die fesselten und an denen sich mein Geschmack bilden
konnte, als ich etwas reifer geworden war. Die Arkadenreihe vor dem
Kunstverein bot den Ausblick auf den groRen vertieften Hof, hinter
dem sich das jetzt so schwer angeschlagene Armee-Museum erhebt.
Damals aber stand an dessen Stelle noch die alte Leibregiments-
Kaserne, ein groRer schlichter Barockbau. Der weite Hof vor ihm
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diente als Exerzierplatz fir die ,,Leiber”, und von den Arkaden aus sah
man mit Vergniigen zu, wie die langen Kerle gedrillt wurden.

Wahrend ich nun die vierte Klasse zum zweiten Mal durchmachte, gab
es ein fiir mich — den nun vierzehnjahrigen — besonderes Ereignis. Frau
Pringsheim hatte flr ihre Kinder eine Tanzstunde arrangiert, zu der ich
eingeladen war. Sie fand in einem gerdumigen Billardzimmer statt, das,
im Souterrain des Hauses gelegen, durch eine schmale Treppe vom
Speisesaal aus zu erreichen war. Der Ballettmeister Fenzel vom
Hoftheater gab den Unterricht, wobei er mit einer Geige Melodien und
Takt der verschiedenen Téanze angab, auch wenn er selbst uns die Tanz-
schritte vormachte. Auller den fiinf Pringsheimkindern beteiligten sich
noch einige zum Teil recht hiubsche Madchen zwischen 10 und 15
Jahren und einige Jungen. Wir waren also alle eigentlich noch Kinder,
ein wenig verlegen, wenn wir uns im sonntaglichen Staat vor einander
und auch vor den Erwachsenen zeigten, von denen immer einige vom
langen Teetisch zu uns herunterkam, um uns zuzuschauen.

Ein Gast, der niemals dabei fehlte, war Frau Elsa Bernstein, von der
das Drama ,,Die Konigskinder” stammte, was Humperdinck in einer
originellen melodramatischen Art vertont hat. Sie liebte die Jugend und
folgte mit ihren kurzsichtigen Augen voll freundlichstem Interesse un-
seren Tanzibungen. Ich wurde, weil ich mich nicht ungeschickt dabei
verhielt, des Ofteren von ihr gelobt. Von den hiibschen Jungferlein, die
an dem Kurs teilnahmen, war wohl Ida von Giese, ein schones dunkel-
augiges Madchen, die Alteste. Sie heiratete spater Guido von Maffei,
den Gutsherrn von Freiham. Ihre beidem Brlder Otto und Albrecht be-
teiligten sich auch an dieser Tanzstunde. Die jingste von den Teil-
nehmerinnen war llse von Werth, ein niedliches blondes Dingelchen.
Nachdem die erste kindliche Befangenheit Giberwunden war, regte sich
schon etwas von dem bekannten ,,Neigen von Herzen zu Herzen* bei
uns. Meine Erwéhlte war Lusa Rumpler oder wie sie mit Ihrem Kose-
namen hiel3, die Luschelei. Sie war ein schlankes, zartes, blaudugiges
Médchen mit hellem Teint und seidigem Blondhaar, das sie an den
Tanznachmittagen stets offen trug. Sie bewegte sich mit nattrlicher
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Grazie, den Blick meist tradumerisch ins Weite gerichtet. Ihre Mutter,
eine weltgewandte Dame mit goldrotem Haar war eine der schonen
Tochter des ehemaligen bayrischen Gesandten und Publizisten Wilhelm
von Donninger. Eine ihrer Schwestern, Helene, war eine durch ihre Be-
ziehungen zu Ferdinand Lassalle, der von seinem Nebenbuhler dem
Bojaren Racowitza im Duell erschossen wurde, vielgenannte Frau, zu-
mal sie den Morder ihres Freundes heiratete. Lassalle stand seinerzeit
im Mittelpunkt des Interesses als eigentlicher Griinder der sozialdemo-
kratischen Organisation Deutschlands und es erregte natirlich groftes
Aufsehen, als seine Freundin den walachischen Fursten heiratete, durch
den er gefallen war.

Der folgende Sommer, wie auch die néchsten, stand fir mich im Zei-
chen des Fahrrads — oder wie man damals noch sagte: des Velozipeds!
Ich hatte schon im Jahr vorher ein Knabenrad bekommen, das noch
keine Pneumatik, sondern Vollgummireifen hatte, wie etwa die Kinder-
wagen. Solch ein Geféhrt hatte natlrlich den Nachteil, dass es die Stoie
einer auch nur etwas unebenen Trasse nicht ausglich, aber es war als
»Niederrad* gebaut und bedeutete schon einen grofRen Fortschritt gegen
das ,,Hochrad“ mit dem das Radfahren angefangen hatte. Nun hatte ich
aber aus zweiter Hand von Erik, dem daltesten Pringsheimbuben ein
englisches Swift-Rad kaufen durfen mit luftgefillten Reifen und einer
Konstruktion, die im Wesentlichen schon dem durchgebildeten Typ des
Fahrrads glich, wie es bald darauf herauskam und sich bis heute fast
unverandert erhalten hat. Das war nun erst das richtige Radeln, zu dem
ich mich bald, wie alle Jugend, leidenschaftlich bekannte.

Das Radeln war damals grof’e Mode, wie heute das motorisierte Fah-
ren. Da es dieses noch nicht gab, waren auch die LandstralRen nahezu
staubfrei und gefahrlos flr die Radfahrer und man konnte als solcher
auch groRe Touren, ja richtige Reisen machen. Kein Wunder, dass sich
jeder, der sich ein Veloziped — das damals noch recht teuer war — lei-
sten konnte, dem Radfahren verschrieb. Aber es gab auch genligend
Leute, die dem neuen Vehikel ablehnend, ja feindlich gegeniber stan-
den. Auch die Behdrden trauten ihm nicht recht und erlielen strenge
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Vorschriften fur den Radverkehr. Jedes Fahrrad musste an der Lenk-
stange und am hinteren Teil des Sattels eine Nummer tragen und man
erhielt diese erst, wenn man eine praktische Prifung im Fahren und
eine theoretische Uber die Bedingungen, unter denen man fahren durfte,
abgelegt hatte. Nach Absolvierung dieser Prifung erhielt man auch ein
,»Velozipedbuch®, das man als Ausweis bei sich zu fuhren hatte und in
dem alle Bestimmungen uber ,wo* und ,wie“ des Radfahrens ab-
gedruckt waren. Eigene Fahrschulen entstanden tberall, wo unter Lei-
tung von gepriiften Lehrern erst in irgendeinem Saal und dann im Frei-
en das Radeln geiibt wurde. Eine flr unsere Zeit hochst lacherliche Ein-
richtung, denn schlieBlich lernt jetzt jeder das Radeln sozusagen von
selbst, wie die Kinder das Gehen.

Auch die Vorschriften, die man als Radler zu beachten hatte, kommen
einem heutzutage komisch vor. So war zum Beispiel in Minchen fir
die ganze Innenstadt das Radfahren verboten. Bis zu einem gewissen
Grade waren diese Bestimmungen seinerzeit auch berechtigt, denn der
ganze Fahrverkehr wurde doch mit Pferdefuhrwerken betétigt und vor
dem, den Pferden unbekannten neuen schnellfahrenden Fahrzeug
scheuten sie meist, so dass namentlich auf den engen Stadtstraen Un-
gliicke entstehen konnten. Natdirlich setzte sich trotz der behdrdlichen
Hindernisse das Fahrrad durch und nicht nur die Jugend, sondern auch
gesetzte &ltere Leute bekannten sich zu ihm.

Fur die Damen spielte die Kleiderfrage bei dieser neuen Art der Fort-
bewegung eine groRe Rolle. Um ihre streng behiitete Wohlanstandig-
keit nicht preis zu geben, lielRen sie sich geteilte Rocke anfertigen und
manche Schneider bildeten diese Kleidungsstiicke zu einer begehrten
Spezialitat aus. Solche Récke mussten sitzen wie ein Reitrock und ver-
hinderten, dass an windigen Tagen ein Knie oder gar ein ganzes Bein
der profanen Menge sichtbar wurde. Auf die revolutionierende Idee,
Hosen zum Radeln anzuziehen, wére kein weibliches Wesen verfallen.

Das Veloziped- oder wie man auch sagte: bicycle-fahren war noch ein
ganz exklusiver Sport und es hat Jahre gedauert, bis es dem Fahrrad
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gelang, durch eine sehr starke Senkung des Preises zum Fort-
bewegungsmittel des VVolkes zu werden.

Ich selbst war rasch mit meinem Rad vertraut und es gelang mir bald,
als einem schlanken und gelenkigen Burschen, der ich damals war,
allerlei akrobatische Kunststtickchen mit ihm auszufihren. Im Touren-
fahren war ich zwar niemals sehr ausdauernd, aber mein Aktionsradius
war durch das Fahrrad doch sehr erweitert und verschoénerte mir die an
sich so schonen Sommer in Tutzing.

Zu Beginn des Winters 1895, in welchem ich in die funfte Klasse
aufgeriickt war, traf die Familie Seidel und damit uns alle, ein schwerer
Schicksalsschlag. An einem triben Novembermorgen kam ein Tele-
gramm meiner Schwester Emmy Seidel mit der erschitternden Nach-
richt, dass ihr Mann Hermann pl6tzlich gestorben sei und der Bitte,
meine Mutter mdge so bald wie mdglich kommen. Sie nahm denn auch
den néchsten Zug nach Braunschweig. Man konnte sich nicht erklaren,
was dem von Gesundheit strotzenden Mann, dessen leichte Lungen-
affektion langst ausgeheilt war, zugestolien sein kénne. Dann kam ein
Telegramm meines Bruders Paul, er habe in der Zeitung gelesen, dass
Hermann sich das Leben genommen habe, ob das wahr sei? Mein Vater
schickte sofort den Diener in die Stadt, um alle erhéltlichen Zeitungen
zu kaufen und da bestétigte sich die traurige Nachricht. Es vergingen
aufregende Tage bis man Né&heres erfuhr und mein Vater, der sonst so
Beherrschte, alterierte sich so sehr, dass man bei seinem labilen Ge-
sundheitszustand furchten musste, dass auch ihm etwas zustof3en kon-
ne.

Wir erfuhren dann allméhlich den Hergang der Tragddie. Hermann
hatte sich beim braunschweigischen Minister, einem protestantischen
Zeloten, dadurch unbeliebt gemacht, dass er in seinem Krankenhaus
Malnahmen ergriffen hatte, welche die orthodoxe Oberschwester ge-
gen ihn aufgebracht hatte. Diese Oberschwester war persona gratissima
beim Minister und sie veranlasste die Assistenten meines Schwagers zu
unvorsichtigen AuRerungen Uber ihn, die seine arztliche Gewissen-
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haftigkeit in Frage stellten. Normalerweise wére das ein kleinstaatlicher
Klatsch geblieben, aber der Minister nahm die Assistenten beim Wort
und bentzte ihre leichtsinnigen Aussagen dazu, um gegen Hermann
das Disziplinarverfahren einzuleiten. Dieser, im Vollbewussten seines
Rechtes, bisher verwohnt durch seine gldnzende Berufskarriere, von der
er wusste, dass sie auf einem ungewOhnlichen Konnen und uner-
mudlicher Arbeitsleistung beruhte, fuhlte sich in seiner Ehre aufs Tief-
ste verletzt. Er sah sich auf seinem eigensten Gebiet, auf dem er zu
glanzen gewohnt war, von Neid und Missgunst umstellt, er ver-
zweifelte. Vielleicht hétte er nicht den letzten unwiederbringlichen
Schritt getan, wenn er nicht durch zwei Jahre angestrengter Arbeit ohne
Urlaub Gbermidet und Uberreizt gewesen ware. So aber nahm er in der
folgenden Nacht eine Uberdosis Morphium, durch die er in Bewusst-
losigkeit versank und aus der er trotz Wiederbelebungsversuchen der
Arzte nicht mehr erwachte.

In namenlosem Jammer hinterliel er seine kleine liebe Frau und drei
hochbegabte Kinder, die spaterhin der Welt etwas zu geben hatten. Ich
habe immer wieder den Tod dieses Schwagers tief beklagt. Nicht nur,
weil er trotz seiner frihzeitigen Flucht aus dem Leben das Urbild kraft-
voller Mannlichkeit darstellte, zu dem man stets vertrauend hatte auf-
blicken kdnnen, sondern weil er andererseits so ein feinnerviger Kunst-
liebhaber und Sammler war, der meinen kiinstlerischen Werdegang si-
cher mit warmem Interesse verfolgt und férdernd auf ihn eingewirkt
hatte.

Seine beiden Brider, Heinrich Seidel, der feinsinnige Dichter des ,,Le-
berecht Huhnchen* und Paul Seidel, der Kunsthistoriker, Direktor der
kaiserlicher Sammlungen und Griinder des Hohenzollern-Museums,
stellten die Handlungsweise der Assistenten meines Schwagers Offent-
lich bloR, um sie zu einer Beleidigungsklage und damit zu einer Be-
weisfiihrung des schuldhaften Verhaltens ihres ehemaligen Chefs zu
zwingen. Es kam dann so, wie es die Bruder erwartet hatten: sémtliche
GroRen der Chirurgie erklarten die Beschuldigungen der Assistenten als
haltlose Verleumdungen, ihre Klage wurde abgewiesen und die Berufs-
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ehre meines Schwagers war vollstandig hergestellt. Die schwierigen
Verhandlungen zogen sich iber zwei Jahre hin, in denen meine Schwe-
ster Emmy geradezu heldenhaft fur die Ehre ihres Mannes kampfte und
duldete. Sie zog zuerst, gemall dem einmal von dieser gedulerten
Wunsch nach Marburg in die Néhe ihrer Schwester Tilla v. d. Ropp,
verlegte aber doch bald ihren Wohnsitz nach Miinchen, wo sie unweit
von uns eine hibsche Wohnung in der LiebigstraRe mietete, so dass
man sie und die famosen Kinder sehr oft sah.

Als ich die vierte Klasse repetiert hatte, war ich in die Flnfte gekom-
men, in der ich die Freude hatte, unseren lieben Professor Stettner wie-
der als Ordinarius zu haben. Wir waren im ersten Stock des grofien
Turnsaalgebdudes untergebracht und hatten dort ein sonniges freund-
liches Klassenzimmer mit dem Blick ins Griine. Zu meinen Spezis
Heinz Hess und John Rosenthal gesellte sich noch Walter Niczky. Er
war der Sohn eines Gernemalers polnischer Herkunft, dessen sehr siR-
liche, aber gekonnte Bilder beliebt waren. Er war immer sehr gut an-
gezogen und spielte gern den jungen Herrn. Ein weiterer Mitschiler
schloss sich uns an, Wilhelm von Walther, der Sohn eines hoheren
Offiziers und Neffe des Generaladjutanten des Prinzregenten. Er war
ein frischer, kluger Junge, den ich leider spater, als sein Vater ein Re-
giment in Passau Ubernahm und er selbst Offizier geworden war, ganz
aus den Augen verloren habe.

Wir waren alle miteinander etwas ins Bummeln geraten und hatten
deswegen einen moralischen Kater bekommen. So beschlossen wir
denn, eine ,,Akademie* zu griinden, in der wir durch Vortrdge und Auf-
satze unseren Verkehr auf ein hoheres Niveau zu bringen beabsich-
tigten. Es ist aber dabei Uber die mit Liebe ausgestattete Griindungs-
urkunde, die ich anzufertigen hatte, nicht viel herausgekommen.

Es muss schon in einem friiheren als dem nun folgenden Sommer ge-
wesen sein, dass ich mit Charly von Kihlmann Freundschaft schloss.
Er war zwar etwas junger als ich, aber ein so blitzgescheites, unter-
haltsames Burschchen, dass man den Altersunterschied kaum merkte.
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Sein Vater war Generaldirektor der ttirkischen Eisenbahnen und brachte
seit vielen Jahren den Winter in Konstantinopel zu, im Sommer aber
war er mit seiner Familie stets in Tutzing, wo er in dem uns benach-
barten Bauernhof mit ,,Zuh&usl* des Frauenbergs wohnte, den er spé-
terhin erwarb und innen mit feinstem Geschmack ausbaute, ohne das
reizvolle AuRere des alten Bauernsitzes zu verandern. Seine Gattin war
die Tochter des durch einen Band romantisch-frommer Gedichte —
betitelt ,,Amaranth” — berilhmt gewordenen Oscar von Redwitz. Sie
war eine ebenso schone wie begabte Frau, eine groRe Dame mit aller
weltlaufigen Liebenswirdigkeit einer solchen. Der dlteste Sohn Richard
stand damals noch am Anfang seiner sehr rasch ansteigenden diplo-
matischen Laufbahn, die er nach Verwendung mit Botschafterposten
als Staatssekretdr des Auswartigen am Ende des ersten Weltkrieges
beenden sollte. Ich bin ihm niemals naher gekommen, teils wegen
unseres groRRen Altersunterschiedes, teils weil er meist an auswaértigen
Missionen tatig und wenig zu Haus war. Zwischen ihm und Charly gab
es noch zwei Geschwister, Hans und Gitta. Hans ist Kavallerieoffizier
geworden und Gitta die Frau des Dichters, reichen Kunstmézens und
Grunder des Insel-Verlags Walter Alfred von Heymel, von dem sie
sich spéater scheiden lie3, um ihren kunstlerischen Neigungen zu leben.
Sie war von bezauberndem Liebreiz auch noch als alternde Frau — aber
als Madchen, damals als ich sie kennen lernte, ein junges Men-
schenbild, von dessen Anblick man sich einfach nicht losreiRen konnte.
Als ich sie das erstemal beim Baden sah, stockte mir der Atem. Ich
wusste nicht, was mich mehr begeisterte, die Anmut ihres fein geschnit-
tenen Gesichtes oder das EbenmaR ihrer schlanken Glieder.

Waéhrend ihre Mutter durch Schonheit und Geist in der internationalen
Gesellschaft von Konstantinopel glanzte, hiel3 ihr Vater bei der dortigen
deutschen Kolonie nur schlechthin ,,der Onkel*. Und tatsachlich hatte
er die ein klein wenig herablassende Gute eines Onkels, dessen warmes
Interesse an der Jugend und eine freundliche Hilfsbereitschaft, die diese
Spezies auszeichnet. Ich kam bald in den Bereich seines onkelhaften
Interesses, zumal er wohl den Einfluss meines ruhigeren und tberleg-
teren Temperaments auf seinen, von Temperament Uberschdumenden
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und oft recht ungebardigen Charly schatzte. Vater Kihimann machte
gern Touren und kleine Reisen mit diesem seinem Jungsten und da
wurde ich denn des 6fteren mitgenommen. Das erste Mal wohl bei
seiner FuBwanderung auf den Schachen. Als wir damals in dem be-
scheidenen Wirtshaus in der Elmau friihstiickten konnte ich noch nicht
wissen, was mir nach vielen Jahren, als schon langst Johannes Mtiller
sein beriihmtes Schloss dort errichtet hatte, dieser Erdenfleck bedeuten
sollte.

Bei dem wundervollen Rundblick, den man von der Hoéhe des Scha-
chens aus Uber das ganze Wettersteingebirge hat, ging mir richtig das
Herz auf. Meine Begeisterung kannte keine Grenzen und Vater Kiihl-
mann hatte seine Freude daran. Er schenkte mir einen ganzen Pack
Fotografien, wie er denn immer gern schenkte und regalierte. Er kannte
jeden Gipfel und war wohl der Erste, der mich richtig in unsere herr-
liche Bergwelt einfihrte.

Eine andere schone Tour flhrte uns, ich glaube es war im folgenden
Jahr, zundchst auf den Peissenberg. Wir hatten am Nachmittag den
Berg bestiegen und blieben oben ber Nacht. Am Ende des langen
Sommerabends saRen wir - ich weil3 es noch, als sei es heute gewesen —
auf einer Aussichtsbank. Die scheidende Sonne hatte das weite Pano-
rama vor uns tbergoldet und die lange Bergkette spaterhin rosarot er-
gliihen lassen. Nun war sie hinter den zackigen Spitzen des Allgdus
niedergegangen und es begann zu ddmmern. Und da war es, dass mir
zum ersten Mal Verse von Goethe ganz lebendig wurden. Denn Vater
Kdhlmann begann aus dem Anfang von Fausts zweitem Teil mit ge-
dampfter Stimme zu rezitieren.

,Wenn sich lau die Lufte fullen,
Um den griinumschrankten Plan,
SiRe Diifte, Nebelhdllen

Senkt die D&mmerung heran;
Lispelt leise stiRen Frieden,
Wiegt das Herz in Kindesruh
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Und den Augen dieses Miiden
Schliel3t des Tages Pforte zu.*

Bald schloss sie sich auch mir und ich schlief gliicklich ein. Aber ich
wusste noch nicht, dass sich mir an jenem Abend auf dem Hohen Peis-
senberg eine wunderbare Pforte aufgetan hatte: die zu Goethe. Ich habe
ihn von jener Stunde an nicht mehr verlassen und dass ich schon so
frihzeitig in seine Obhut kam, verdanke ich dem lieben Vater Kihl-
mann.

In den Tutzinger Sommern dieser Jahre, in denen ich langsam heran-
reifte, legte ich auch die Grundlagen meiner literarischen Bildung. Es
gab nichts Schoneres fir mich als die Vormittage am Tannenplétzchen
lesend zu verbringen. Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer
taten es mir an, Stifter hielt mich trotz seiner, fir einen jugendlichen
Leser oft allzu weitschweifigen Schilderungsweise, in Bann, Gustav
Freytag fesselte mich immer, wahrend der damals so viel gelesene
Felix Dahn mich nicht anzog. Es war auch manches, was in dieser Zeit
»-modern* war darunter, ebenso bei den fast allabendlichen Vorle-
sungen der Mutter im Familienkreis, durch die wir mit Neuerschei-
nungen bekannt wurden, die meinen Vater interessierten; Richard Voss,
Ganghofer, Zahn, Heer usw. spielten da eine Rolle. Natirlich las ich
auch Goethe, viel Goethe, auch wenn ich manches davon nur halb oder
auch gar nicht verstand. Aber das, was mir einging, war so herrlich,
dass es fur mein ganzes Leben seine Weihe behielt und ich immer
wieder dazu zurlckkehrte. Ich habe damals naturlich auch Karl May
gelesen, jeder Junge hat das ja wohl getan. Aber mich haben da weniger
die Indianerbiicher interessiert, als seine anderen, wie etwa ,,Durchs
wilde Kurdistan®“, in denen das Volkskundliche mich fesselte.

AuRerhalb dieser besinnlichen Stunden vagabundierte ich gern mit
Charly Kihlmann, seinem famosen Vetter Erich von Redwitz, der als
Chirurg spater Karriere machen sollte, und dem Sohn Erich des Bank-
direktors Gutleben. Wir hatten bald da, bald dort tbermiditige lustige
Badepartien veranstaltet und kleinere und gréRiere Lausbiibereien voll-
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fihrt. Charly war dabei meist der Anstifter. Er war das ganze Jahr tber
in dem strengen adeligen Internat Julianeum in Wiirzburg, das &hnlich
wie die Pagerie in Minchen uniformiert war und er tobte sich in den
Ferien jedes Mal richtig aus. Am ersten Tutzinger Tag flog seine Uni-
form in die Ecke und er war nicht zu bewegen, ein anderes Kleidungs-
stick anzuziehen als einen langhosigen Kieler Matrosenanzug, den er
auf bloflem Leib trug und der taglich gewechselt werden musste, weil
er ihn stets Uber und Uber beschmutzte zum Kummer seiner Mama, die
nach erlesenem Pariser Parfim duftend, als das Bild der gepflegten Da-
me von Welt vergeblich das unbekiimmerte Naturell ihres Jingsten zu
béndigen versuchte. Noch erfolgloser war darum ein altes Faktotum des
Kuhlmannschen Hauses, die dort Kinderfrau gewesen war, bemiht. Sie
liebte ihren Charly abgottisch, der ihr seinerseits auf der Nase herum-
tanzte und leistete seinen verschiedenen Streichen eher Vorschub als
dass sie dieselben verhinderte. So weil} ich noch von einer Gelegenheit,
wo sie Charly den Rat gab, nach Miinchen zu fahren, weil es dort etwas
Gutes gébe. Er tberredete mich mitzukommen und wir gingen gleich in
die Kuhlmannsche Stadtwohnung in einem der heute nicht mehr exis-
tierenden Rokoko-Palais der TheatinerstraBe. Ich erinnere mich noch
eines groRen vielfenstrigen Salons, in dem das lebensgrofRRe Portrait der
Frau von Kihlmann im Abendkleid aus weilRem Atlas hing, ein herr-
liches Bild von Albert von Keller, mit dem sie befreundet war. Die
Wohnung war noch unaufgerdumt, denn tags zuvor hatte hier ein Diner
stattgefunden, dessen ,,beaux restes* der Anlass unseres Kommens
waren. Das gute alte Faktotum setzte sie uns vor und ich sehe uns zwei
Lausbuben noch da sitzen und eine grofRe StralRburger Génse-
leberpastete ,,en croute* bearbeiten, von deren getriffeltem Inhalt recht
viel Gbrig geblieben war und dazu die Reste eines feurigen Burgunders
zu uns nehmen. Ich kam in frohlich angetrunkenem Zustand nach Tut-
zing zuriick und nach einem Gestandnis wurde mir gehorig der Kopf
gewaschen .

Stadtfahrten waren im Ubrigen sehr selten wahrend der Ferien. Daflr
gab es dann groRere oder kleinere Ausfliige ins Gebirge. Es war wohl
1895 als ich mit dem Rad nach Télz fuhr um meinem neuen Freund
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Walter Niczky zu besuchen. Er verbrachte mit seinem Bruder Rudolf
dort die Sommerferien. Dieser Rolf war ein sehr lebendiger Junge und
klnstlerisch auBerordentlich begabt. Es mussten ihm schon als Kind
Polypen an den Stimmbandern heraus operiert werden, was zur Folge
hatte, dass er nur im Flusterton sprechen konnte. Dadurch war er mili-
taruntauglich, brauchte das Einj&dhrigenexamen nicht und trat in einer
Zeit, in der wir noch lange die Schulbank zu driicken hatten, schon in
die Zeichenschule des originellen zwergenhaften Serben Acbe ein, wo
er rasche Fortschritte machte. Er ist spaterhin kinstlerisch ein richtiger
Chiquier geworden, war jahrelang Titelblattautor der ,,Eleganten Welt®,
Lehrer an der Reimannschule in Berlin und beliebter Gesellschafter.
Bei ihm bestétigte sich mir eine Erfahrung, die ich des ofteren bei
anscheinend hochbegabten, ihren Mitschilern voraneilenden Kunst-
studierenden gemacht habe: ihnen fehlt dann spaterhin jedes Schwer-
gewicht, sie kommen aus Mangel an retardierenden Momenten zu kei-
ner Vertiefung, bleiben im AuRerlichen stecken, werden Geldverdiener
und versanden in einer einmal gefundenen Schablone. Damals in T6lz
wohnten die Brider Niczky zu meinem Erstaunen ohne Eltern allein in
einem alten Haus in der Nahe der Isarbriicke und spielten, wie immer
hdchst modisch gekleidet, in Krankenheil, wie damals noch das Bad
To6lz hieB3, die Rolle von jungen Herren.

In den Sommer 1896 fallt, soviel ich mich erinnere, ein mehrtagiger
Aufenthalt in Dorf Kreuth, wohin mich die Eltern meines Schul-
freundes John Rosenthal eingeladen hatten. Dieser hatte, seit ich ihn
kennen lernte, z&h um meine Freundschaft geworben, auf die ich zu-
néchst keinen groRen Wert legte, denn er war nicht von gewinnendem
Wesen und in seinem AuReren alles andere als attraktiv. Als er mich
dann aber in sein Haus gezogen und ich seinen gutigen klugen Vater,
dessen weltweite kinstlerische Erfahrung und amerikanisch-freie Ge-
sinnung kennen gelernt hatte, war das Eis bei mir gebrochen. Der alte,
damals allerdings noch gar nicht alte Toby Rosenthal wurde mir zum
vaterlichen Freund in des Wortes bester Bedeutung und John ist mir ein
treuer Kamerad bis zu seinem Tod geblieben. Seine Mutter war einmal
eine dunkle orientalische Schonheit gewesen und sah immer noch sehr
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gut aus als ich sie kennen lernte, zumal sie ihr AuReres zu pflegen und
sich gut anzuziehen verstand. Seine gescheite Schwester Nelly ist mir
eine gute Freundin geworden und der jingere Bruder von Charly, ein
uberaus geweckter, ein wenig vorlauter Junge, hat sich, als er spater ein
sehr erfolgreicher Geschaftsmann geworden war, seinerseits auch als
guter Freund bewahrt. Die ganze Familie war von einer geistigen Le-
bendigkeit, wie man sie h&ufig in jidischen H&usern trifft, aber hier
hatte sie durch das Kinstlertum des Vaters und dessen durch seine a-
merikanische Herkunft erweiterten Horizont noch eine besondere, an-
ziehende Note. Auch was an Gasten ins Haus kam, war selten von
gleichgultiger Art, denn Frau Rosenthal hatte einerseits einen scharfen,
manchmal sich ein wenig sarkastisch &uRernden kritischen Verstand
und viele Interessen. Andererseits besal} sie gesellschaftliche Gewandt-
heit genug, um Leute der verschiedensten Gesellschaftsschichten bei
sich zu versammeln, die etwas bedeuteten. Man fiihrte eine aus-
gezeichnete Kiiche und wenn ich es mir, was sehr oft der Fall war,
beim Abendessen schmecken lieR, brachte ich oft Vater Rosenthal mit
meinen dummen Witzen so zum Lachen, dass er sich die Tranen aus
den Augen wischen musste.

In Kreuth nun wurde ich von der Familie, die sich in einem so
blitzsauberen Bauernhaus, wie man sie nur im bayrischen Hochland
findet, eingemietet hatte, freudig empfangen und ich hatte besonders
hiibsche Tage dort. Besonders htibsch dadurch, dass ich mich das erste
Mal in meinem Leben richtig verliebte. Und zwar in die etwa zwei
Jahre &ltere Tochter Else des prachtvollen Schauspielers Schneider, der
einer der Hauptstitzen des damaligen groflartigen Hoftheater-Ensem-
bles war und im Nachbarhof wohnte. Diese Else Schneider hatte ein
ebenmaélig geschnittenes aber keineswegs langweiliges, im Gegenteil
oft sehr ausdrucksvolles Gesicht, hatte schone blonde Haare, war frisch
und munter und ein wenig kurz angebunden. Vielleicht besonders
gegen mich, der ich ihr meine Bewunderung durchaus nicht verhehite.
Es bedeutete fiir mich den Gipfel der Gliickseligkeit, als ich bei einem
Pfanderspiel einen kréaftigen Kuss von ihr ergatterte. Sie aber schamte
sich dessen sofort und verkroch sich, recht wie eine Wildkatze, in den
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Heubergen einer grolRen Tenne, so dass wir sie lange Zeit nicht auf-
finden konnten. Sie ist spater eine hervorragende Schauspielerin ge-
worden, war Heroine in dem mit so groBer Tradition ausgestatteten
Weimarer Theater und man hat mir erzédhlt, dass es allen, die sie als
Iphigenie gesehen haben, ein unvergesslicher Eindruck gewesen sei.
Noch ehe sie dann in Berlin zu verdientem groflen Ruhm aufgestiegen
war, ist sie an einem Lungenleiden allzu friih gestorben. Sie hat mir ein
freundliches Erinnern bewahrt und ich besitze noch eine schone Foto-
grafie von ihr, die sie mir von Weimar aus geschickt und auf die sie
geschrieben hatte: ,,Zum Zeichen ewiger Freundschaft!*

John war ein besserer Schiiler als ich und mir speziell in der Mathe-
matik weit tberlegen. Wenn ich mir in der Hausaufgabe in diesem Fach
vergeblich den Kopf zerbrochen hatte, schwang ich mich oft auf die
Trambahn, um geraden Wegs in die Theresienstrale zu Rosenthals zu
fahren und dort die von John langst geloste Aufgabe abzuschreiben.
Und damit bin ich an den wunden Punkt meiner ganzen letzten Gym-
nasialjahre angelangt. In diesen hatten wir einen Mathematiklehrer,
welcher der Schrecken meiner Tage und Né&chste war, so sehr, dass
mich seine Gestalt noch in den Traumen verfolgte, die ich viele Jahre
spater hatte, als das Gymnasium langst hinter mir lag.

Dieser Lehrer hie Rotlauf und war ein schwarzbértiger groRer und
schwerer Mann mit einer gewaltigen Stimme. Das er diese Stimme
auch in den Dienst der holden Sangeskunst stellte, wollte mir nie recht
in den Sinn, denn ich konnte ihn nur als das mir feindliche Prinzip be-
trachten, das mit der von mir geliebten Kunst nichts zu tun haben
konnte.

Wenn ich bei seinem Unterricht nicht mitkam, hielt er mir immer
wieder vor, dass ich einmal in meinem Jahreszeugnis im Deutschen
eine I, also die beste Note, in der Mathematik aber eine IV, also die
schlechteste, gehabt habe. Ersteres bewiese, dass ich ,,einen Kopf auf
habe“, also nicht dumm, kein ,,Batschi* sei, um in seiner Ausdrucks-
weise zu sprechen, letzteres kdnne daher nur dadurch méglich gewesen

-39 -



sein, dass ich in seinem Fach ,,stinkfaul“ sei. Das es Menschen gibt, die
bei sonstiger nicht schlechter Begabung fir die Mathematik unbegabt
sind, kam ihm nicht in den Sinn. Da ich nun das Glick hatte, seiner
Auffassung nach ,,einen Kopf auf zu haben“ galt ihm jeder meiner
Versager entweder als Zeichen meiner Tragheit oder meines schlechten
Willens. Er behandelte mich entsprechend miserabel und seine schlech-
ten Noten verpatzten mir alle Zeugnisse, ja stellten oft mein Aufriicken
in Frage.

Im Ubrigen war ich in den letzten vier Jahren des Gymnasiums keinen
allzu groRRen Schwierigkeiten mit dem Lernstoff ausgesetzt. Ich war
zwar kein guter Schuler, weil ich mich fur allzu viel Wissenswertes
aullerhalb des Unterrichts interessierte, aber auch kein ganz schlechter,
denn ich hatte Lieblingsfacher, in denen ich gut war, und das kom-
pensierte meine mangelhaften Leistungen nicht nur in der Mathematik,
sondern auch vielfach in den alten Sprachen. Ich schrieb gute Aufsatze,
wusste in der Geschichte gut Bescheid, obwohl ich kein Gedéchtnis fur
Jahreszahlen hatte und interessierte mich sehr flr alles Naturwissen-
schaftliche. Obwohl ich in dem stumpfsinnigen Zeichenunterricht
versagte, wusste man doch um meine Begabung. Die erste von meinen
Zeichnungen, die ich gedruckt in Handen hielt, war der Titelkopf fir
das Maifest des Gymnasiums anno 1895. Ich war sehr stolz darauf,
zumal man mir viel schone Dinge tber das kleine Opus sagte. Damals
haben wir wohl auch, John am Klavier und ich als Deklamator Platens
Gedicht tber den Tod des Alarich melodramatisch aufgefthrt.

Ich kam nun in die sechste Klasse und damit nach der alten bayrischen
Ordnung von der Lateinschule ins Gymnasium. Das hob einen, zumal
man jetzt von den Lehrern nicht mehr ,,Du*, sondern ,,Sie* angeredet
wurde. Was einen aber hauptséchlich mit einem ganz neuen Geist er-
fullte, war die Personlichkeit des Ordinarius, der nun die Klasse uber-
nahm. Er hieR Stumpf und wurde allgemein, obwohl er gefiirchtet wur-
de, als ein ,,feiner Kerl“ bezeichnet. Schon sein AuBeres war, im Ge-
gensatz zu den meisten unserer Lehrer soigniert, aber auch seine Men-
talitat war geordnet und gepflegt. Er tat sich viel darauf zu gut, dass er

=40 -



Hauptmann der Reserve war. Dementsprechend hatte er eine kurze,
knappe Art und Disziplin war ihm eine Selbstverstandlichkeit. Er er-
klarte gleich zu Beginn des Schuljahres, dass er sich mit der Bestrafung
von irgendwelchen Versto3en gegen die Disziplin nicht aufhalten, son-
dern solche Félle sofort dem Rektor zur Behandlung tibergeben werde.
Das wirkte Wunder und die unter dem gutigen Stettner wieder recht
verbummelte Klasse bekam sofort Haltung und parierte aufs Wort.
Jeder einzelne, und so auch ich, wurde aufgefrischt, es war, als bek&dme
man eine gesunde klare Luft zu atmen.

Die Methode, in der unser neuer Ordinarius den Unterricht erteilte, war
originell und anregend. Ganz zu Anfang machte er bei uns eine In-
telligenzprobe. Er lieR Blatter verteilen und stellte uns ein recht schwie-
rig zu behandelndes Thema, Uber das wir einen kurzen Aufsatz schrei-
ben sollten, der in einer halben Stunde fertig sein musste, denn nach der
Ablauf derselben wiirden die Blatter wieder eingesammelt. Als Thema
gab er uns das bekannte Gedicht von Goethe: ,,Gedichte sind bemalte
Fensterscheiben usw.“. Wir haben nie eine Zensur fir die eingelieferten
Aufsatze erhalten, daftr hatte er aber eine Qualifikation unserer geisti-
gen Fahigkeiten gewonnen, nach der er sich im Laufe des Schuljahres
richtete. Er scheute keine Mihe bei der Erteilung des Unterrichts. So
lieR er immer wieder von ihm verfasste hektographierte Bléatter ver-
teilen, die den gerade behandelten, in den Lehrblchern allzu ausfihr-
lich und unlbersichtlich dargebotenen Wissensstoff in knapper und
zentrierter Form wiedergaben, so dass er sich leichter und grindlicher
dem Gedachtnis einprégen konnte. Er war sehr vielseitig gebildet, kein
romantischer Traumer sondern klar und sachlich denkend, wirklich ,,ein
feiner Kerl®.

Dem aktuellen Zeitgeschehen, dem im Lehrplan der Gymnasien kein
Platz gegonnt ist, war er sehr aufgeschlossen und gab, namentlich wéah-
rend des Geschichtsunterrichts, immer wieder Ausblicke auf das, was
sich gerade in der Welt ereignete. Dabei war er alles andere als ein
Schonféarber. Er sah in Folge der damals schon vorhandenen inter-
nationalen Spannungen bereits Dinge voraus, die sich erst 1914 in so
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katastrophaler Weise erfiillen sollten. Der von ihm als bevorstehend
angesehene Krieg hatte fur ihn keinen Schrecken und ich nehme an,
dass er mit Begeisterung als Kompanie- oder Batallionsfiihrer aus-
gerlckt ware. Ich glaube, dass er kein Chauvinist war, aber das Mili-
tarische lag ihm im Blut. Im Ganzen hat mir dieses Schuljahr unter dem
prachtigen Stumpf auBerordentlich gut getan.

In der Familie hatte sich manches zum Guten gewendet. Meine Schwe-
ster Marie lebte in glicklicher Ehe mit dem Privatdozenten Heinrich
Triepel, der zugleich Hilfsrichter am Amtsgericht Leipzig war und bald
zum aufRerordentlichen Professor aufriickte. Ihnen wurde das erste rich-
tige Enkelkind meines Vaters, die reizende Hertha geboren, denn die
von der Roppschen und Seidelschen Kinder waren ja eigentlich nur En-
kelkinder meiner Mutter. Der Gesundheitszustand meines Bruders Paul
hatte sich wesentlich gebessert und er wirkte nun als Assistent an der
Hessischen Landesirrenanstalt bei Marburg a. d. Lahn. Mein Bruder
Hans war nun schon mitten in der militarischen Karriere und als F&hn-
rich und bald als ,Secondeleutnant* beim ersten badischen Feld-
artillerie-Regiment No. 14 in Karlsruhe in Garnison. Meine Schwester
Elly hatte sich im 4. Stock des Hauses in der TriftstraRe, in welchem
wir den 1. Stock bewohnten, ein Atelier eingerichtet, wo sie mit viel
Talent Akt- und Kopfstudien zeichnete und malte, wobei ihr der vor-
treffliche Schmidt-Reutte und eine in Paris ausgebildete Polin, die fein-
fihlige Malerin Olga Bosnauska Korrektur gaben. Es ist bezeichnend
fir die in dieser Beziehung altmodischen Ansichten meiner Mutter,
dass sie es nicht wuinschte, dass ihre Tochter, eine der sehr guten
Offentlichen Malschulen, die es damals in Miinchen gab, besuchte. Die
Berthrung mit der Kunstler-Bohéme, der sie dort ausgesetzt gewesen
ware, erschien ihr fir ein junges Médchen aus gutem Hause als zu ge-
fahrlich. Und auRerdem wurde in solchen Schulen auch mannliches
Aktmodell gestellt. Quel horreur!

Besonders lustig waren in dieser Zeit immer die Weihnachtsferien, in
denen auch die Briider in Miinchen waren. Sie befanden sich in Uber-
mutiger Ferienlaune, zechten frohlich manche Nacht hindurch, wobei
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das Schlemmlokal von Grodemange in der Residenzstralle, das es jetzt
langst nicht mehr gibt, bevorzugt wurde. Mein Vater machte gute Mie-
ne zu diesem etwas kostspieligen Spiel und freute sich an der Munter-
keit seiner Séhne. Ich war stolz darauf, mit meinen grof3en Bridern
auszugehen. Besonders als mein Bruder Hans Degenféhnrich geworden
war, seinen Sébel schleppen lie} und nun die zahlreichen Schildwachen
der Residenzstadt vor ihm das Gewehr prasentierten.

Am 1. Marz des Jahres 1897 war der 60. Geburtstag meines Vaters.
Unsere Wohnung quoll Gber von Blumen und es regnete unzahlige
Briefe und Telegramme. Alle Zeitungen und Zeitschriften brachten
Gluckwunschartikel, zum Teil mit seinem Bild. Es war noch einmal
eine groRe Huldigung fur den beriihmten Mann, die ihm sehr wohl tat,
weil er es flhlte, dass sein Ruhm bereits zu verblassen begann. Nicht
ganz zu Recht, denn seine Schaffenskraft war trotz seinem andauernd
schwer leidenden Zustand noch ungebrochen. Vor Weihnachten dieses
Winters hatte er noch eines seiner besten Biicher ,,Barbara Blomberg*
herausgebracht, ein Werk, das gegenuber seinen friiheren eine starkere
psychologische Vertiefung zeigte und auBerdem die ganze Farbigkeit
seiner Schilderungskunst, die er schon so oft bewahrt hatte. Die grofte
Freude von den vielen Ehrungen, die meinem Vater an diesem Tag zu
teil wurden, machte ihm die Uberreichung einer Festschrift seiner ehe-
maligen Schuler. Es waren in ihr wissenschaftlich wertvolle Beitrdge
nicht nur aller bedeutender Agyptologen Deutschlands, an deren Spitze
Adolf Ermann, enthalten, sondern auch solche von hervorragenden an-
deren Altertumsforschern, wie Eduard Meyer und Ulrich Wilcken. Die-
se schone Gabe war ihm eine begliickende Bestatigung des Erfolgs
seiner Lehrtatigkeit, die ihm immer ganz besonders am Herzen gelegen
war und von der er es nie verschmerzt hatte, dass er sie schon seit
Jahren aufgeben musste.

Kurz nach der Geburtstagsfeier fand bei uns ein Mittagessen statt, an
das ich mich noch gut erinnere, weil die drei ,,Malerfiirsten* Lenbach,
Fritz August Kaulbach und Stuck mit ihren Frauen daran teilnahmen.
AuRerdem noch die alten Freunde meines Vaters, der Chemiker Adolf
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von Baeyer und Paul Heyse, sowie der Philosoph Lipps. Es wurden
verschiedene Reden auf meinen Vater gehalten, diejenige von Lenbach
war weitaus die amusanteste. Er hechelte, ich weil3 nicht mehr in wel-
chem Zusammenhang, verschiedene Mitglieder des Wittelsbacher Hau-
ses durch und zwar in einer so belustigenden Weise, dass eine Lach-
salve der anderen folgte. Ich konnte das alles im Nebenzimmer des Ess-
zimmers mit anhdren, wo ich das Einschenken der Diner-Weine, die
eigens auf Tablett gereicht wurden, Gbernommen hatte, wobei ich mich
still aber grtndlich betrank.

Es wird wohl in diesem Jahr gewesen sein, dass ich zum erstenmal im
Jagdhaus Hubertus zu Gast gewesen bin. Es war der Zentralpunkt des
groRen Jagdgebietes, das die ,,Gaistaler Jagdgesellschaft* gepachtet
hatte und lag oberhalb einer alten steinernen Sennhlitte, der Tilfusalm,
in eben jenem Gaistal, das parallel zum Inntal im Siiden durch das Mas-
siv der hohen und der niederen Munde von ihm getrennt, Leutasch und
Ehrwald miteinander verbindet.

Die erwahnte Gaistaler Jagdgesellschaft bestand aus vier reichen Her-
ren und Ludwig Ganghofer. Dieser selbst, Mitpachter des Reviers, ver-
waltete den ganzen Betrieb mit seinen Jagern und Jagdgehilfen. Hol-
zern und was sonst noch zu einer groRen Hochjagd gehért. Er war als
Sohn eines Forstmeisters, der spater im Ministerium das ganze bayri-
sche Forstwesen leitete, von Kindheit an mit dem Waidwerk eng ver-
wachsen. Unter Ludwig I1., der selbst kein Jager war, standen dem Va-
ter Ganghofer die riesigen Hofjagdgebiete zur Verfligung und der Sohn
hatte schon als halber Knabe dort manchen Hirsch und manche Gemse
geschossen. So konnte die Jagdgesellschaft keinen besseren Verwalter
als eben Ludwig Ganghofer finden. Seine Frau, die als geborene Wie-
nerin eine ebenso liebenswiirdige, wie geschickte Hausfrau war, flhrte
den Haushalt nicht nur fur die eigene Familie, sondern auch fiir die
Jagdherren in dem gerdumigen, aus Holz gebauten Jagdhaus, zu dem
noch zwei Kavalierhduser flr die Géste, mehrere Hutten fir die Jager
und Stallungen gehdorten. Dieser kleine Gebdudekomplex war vom Fir-
sten von Altenburg errichtet worden, der vorher das Revier in Pacht ge-
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habt hatte. So fehlte, trotz groRer Einfachheit, nichts an Bequemlichkeit
fiir die Herrenjager und Géste.

Frau Ganghofer mochte mich gern und hat mir in threr temperament-
vollen Art schon als Jungen Schmeicheleien gesagt, die mir zwar glatt
»heruntergingen®, mich aber doch etwas beschdmten. Ganghofer selbst
stand mir auch freundlich gegeniiber und sollte mir spéterhin ein rich-
tiger véterlicher Freund werden. So war es denn nicht verwunderlich,
dass beide mich zu einem Besuch auf dem Jagdhaus Hubertus einluden,
aus dem dann eine ganze Reihe solcher unvergesslicher Besuche wur-
den. Wie viel habe ich ihnen zu danken! Es war ja nicht nur die herr-
liche Natur, die man dort oben genoss, der interessante Einblick in das
Hochwild-Jagerleben und die wundervolle Gebirgsluft, sondern der
Uberaus anregende und abwechslungsreiche Betrieb im Jagdhaus selbst.

Da war erst einmal der Hausherr. Wer nur Ludwig Ganghofers Romane
kennt, der macht sich nicht den richtigen Begriff von seiner kraftvollen
und doch feinsinnigen Personlichkeit. Ich selbst habe mir, in bester Li-
teratur nicht schlecht bewandert, niemals etwas aus seinen Romanen
mit ihren zurechtgemachten Schilderungen bé&uerlichen Lebens ge-
macht. Obwohl ich ihm doch menschlich recht nahe gekommen bin.
Das aber lohnte sich und hat mich flirs ganze Leben bereichert. Denn er
war eine Vollnatur und packte seine vielen Liebhabereien mit eben-
solcher Grindlichkeit an, wie seine ununterbrochene schriftstellerische
Tatigkeit. Ermoglicht wurde ihm diese vielseitige Arbeit dadurch, dass
er — wie er mir einmal selbst sagte — nicht mehr als fiinf Stunden Schlaf
am Tag brauchte. Das gentgte ihm fur ein daulRerst waches Leben. Seine
Hauptliebhaberei war die Jagd, ja die Beschéaftigung mit ihr flllte ihn
fast ebenso aus wie sein Beruf. Kerngesund, ein grof3er breitschulte-
riger Mann mit blondem Lockenkopf und spitz zugeschnittenem Voll-
bart, hatte er den Typ des deutschen Tatmenschen dargestellt, wenn er
nicht seine blauen Augen oft wie abwesend in die Ferne hétte schwei-
fen lassen und ein trdumerischer Zug in seinem Gesicht zum Ausdruck
gekommen waére. Er zeichnete gern und die Gastblcher von Hubertus,
die zugleich eine Chronik der dortigen Tagesereignisse bildeten, sind
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auf vielen Seiten mit Umrahmungen des Textes von seiner Hand aus-
gestattet. Aber auch die Fotografie betrieb er mit grolem Eifer und
Grundlichkeit. Kam ein neuer verbesserter Fotoapparat auf den Markt,
so musste er ihn sogleich haben. Er entwickelte und kopierte seine Auf-
nahmen selbst und hatte auch in Hubertus eine wohlausgerustete Dun-
kelkammer. Er liebte Musik, hatte friher Flote geblasen und Gbte sich
gern im Zitherspiel. Eine Passion war auch das Kegeln und deshalb
hatte er einen Hang neben dem Jagdhaus planieren und dort eine aus-
gezeichnete gedeckte Kegelbahn bauen lassen. Da er alles, was er trieb
auch durchdachte, so war er mir ein guter Lehrmeister im Kegeln und
ich habe von ihm die Anfangsgriinde dieser Kunst gelernt.

Frau Ganghofer war eine ideale Gastgeberin. Es war ja nicht leicht fir
sie dort oben auf 1500 m Hohe in der Einsamkeit eines entlegenen Ge-
birgstals, wo man nichts, aber auch gar nichts auf3er Milch und Butter
kaufen konnte, zu wirtschaften. Alles, was man fiir die Woche brauch-
te, musste von Zirl bei Innsbruck geholt, den steilen Berg nach Schar-
nitz hinauf geschafft und von dort tber den Leutascher Xanderwirt das
lange Gaistal entlang nach Hubertus gebracht werden. Die Bahn von
Innsbruck nach Mittenwald ist erst viel spater gebaut worden. Fir diese
wochentlichen Transporte stand ein Wagen mit zwei kréaftigen Muli zur
Verfugung. Alles was zu besorgen war, von Brot und Fleisch bis zu den
Zindholzern, musste vorher genau Uberlegt sein, sonst hétte es in der
Verpflegung schlimme Stérungen gegeben. Das kam aber nicht vor,
wie denn der ganze Haushalt so glatt und reibungslos verlief, als kénne
man, wie in der Stadt, alles Notwendige an der nachsten Stralienecke
kaufen.

Das Essen war ausgezeichnet, beste Wiener Kiiche, die Ofters von ei-
nem saftigen Hirschbraten oder einem zarten Rehbraten belebt wurde
und von der lebfrischen Forelle, die der Gaisbach in jeder beliebigen
Menge lieferte.

Ganghofer hatte drei Kinder, die jlngsten waren ein Zwillingspaar,
Sophie und Gustl, die noch Kinder waren und mit denen ich mich
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wenig beschéftigte. Umso mehr aber mit der dltesten Tochter Lolo, die
der ausgesprochene Liebling des Vaters war. Sie hatte ein hiibsches
Lockenkopfchen, eine schlanke, schmiegsame Gestalt und glich etwas
den jungfraulichen ldealfiguren, wie sie der Vater in seinen Bildern zu
schildern liebte. Aber sie war intelligent, fir ihre Jahre belesen und ge-
bildet und wusste, was sie wollte. Ich war niemals in sie verliebt, aber
ich mochte sie gern und sie war mir ein guter Kamerad, bis sie, noch
blutjung, den wesentlich &lteren Kaufmann Wedekind aus Genua heira-
tete. Sie hatte oft Besuch von ihren Freundinnen, so dass nicht selten
ein frohlicher Jugendbetrieb in Hubertus herrschte. Aber auch sonst
kamen fast taglich Géaste und blieben oft langere Zeit. Die Jagdherren,
von denen jeder sein eigenes Zimmer hatte, brachten nicht nur gern
Angehorige und Freunde mit, sondern stellten auch, wenn sie nicht da
waren, ihre Stuben grof3ziigig anderen Gésten zur Verfugung. Voll-
zahlig war die Jagdgesellschaft eigentlich nie, nur im Spatherbst wéh-
rend der Hirsch- und Gamsbrunft. Da allerdings waren nur Jager als
Gaste zugelassen und da ich keiner bin, habe ich diese Zeit des jagd-
lichen Hochbetriebs nie mitgemacht. Die Jagdherren selbst waren
schon als gegensatzlich ausgepragte Typen nicht uninteressant. Da war
der grauhaarige Generalkonsul Reiss aus Mannheim, ein sehr kulti-
vierter Mann, der sich in Indien ein sehr groRes Vermdgen erworben
hatte und sich durch groRzligige Stiftungen und Verméchtnisse um
seine Vaterstadt bleibende Verdienste erwarb. Ein ganz anderer Typ
war der Generalkonsul Wedekind, der &ltere Bruder von Ganghofers
Schwiegersohn. Man nannte ihn in Italien den Petroleumkdnig, denn er
vereinigte alle italienische Erdolinteressen in seiner Hand. Da war hin-
wiederum der ostelbische Groligrundbesitzer von Einem und endlich
der Papierindustrielle Zanders, ein Rheinldnder beweglichen Geistes,
der mit einer geborenen von Siemens verheiratet war. Diese Jagdteil-
haber brachten Géste aus ihren Kreisen mit und das hatte schon ein
buntes Bild der dortigen Gastlichkeit ergeben.

Die interessantesten und anregendsten Géste aber, die zum Jagdhaus
hinaus kamen, waren immer noch diejenigen, die Ganghofer auf-
suchten. So erschien einmal fir einige Tage der hdchstlebendige
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Direktor des Wiener Burgtheaters Burkhart, Franz Stuck mit seiner
schonen Frau, unsere Freunde Hanfstaengl und die hochoriginelle Per-
sonlichkeit des Komikers Engels, eines Lieblings der Berliner. Er hatte
damals die Rolle des Nickelmann in Hauptmanns ,,Versunkener Glo-
cke* kreiert und als ich einmal das Zimmer mit ihm teilte, weckte er
mich an jedem Morgen mit ,,Brekekekex-Quorax!*. Gelegentlich einer
lustigen Maskerade bin ich mit ihm zusammen aufgetreten, er als
kropfete Sennerin, wozu ich ihm mit Aquarellfarben das Haar auf seine
Glatze malen musste und ich als deren Tochter. Einmal tauchte auch
Hugo von Hofmannsthal auf. Er hatte aber wegen eines Manuskripts
soviel mit Ganghofer, auf dessen Urteil er Wert legte, zu besprechen,
dass ich nicht viel mehr als den Eindruck des gepflegten sehr wiene-
rischen Kavaliers von ihm behalten habe. Um das Bild all der Gestal-
ten, die mir dort oben begegneten, abzurunden, seien noch die pracht-
vollen Jager erwahnt, die im Dienst der Jagdgesellschaft standen, der
rotblonde Schuster und der schwarze Ragg, beide kréftige vollbartige
Erscheinungen von ausgeprégter Eigenart.

Alle diese Eindruicke verteilten sich auf mehrere Jahre, in denen ich das
Gliick hatte, in Hubertus zu Gast zu sein und ich kann ihre Reihenfolge
nicht mehr rekonstruieren. Was sich aber stets gleich blieb, war das Ar-
beitsleben von Ganghofer, in dem er sich weder durch die Jagd, noch
durch die vielen Gésten beirren lieR. Man sa gewohnlich nach dem
Abendessen in dem grofien zirbenholz-vertafelten Wohnzimmer bei ei-
nem Glas Bier oder einem Schoppen Tiroler Rotwein bei lebhafter
Unterhaltung zusammen. Punkt 10 Uhr aber erhob sich Ganghofer, oft
ohne sich zu verabschieden und ging an die Arbeit. Auf seinem
Schreibtisch warteten auf ihn mehrere Fullfederhalter, die er im Laufe
der Nacht leer schrieb. Oft ddmmerte schon der Morgen, wenn er zu
Schreiben aufhorte und dann ging er auf die Frihpirsch, um sich erst
danach ins Bett zu legen und seine funf Stunden zu schlafen. Wenn wir
bei kostlichen, selbstgebackenen Kipferln am Fruhstiickstisch salien,
war oft schon das erste Sttick Wild gefallen und es herrschte tiefe Stille
Im Haus, damit der Hausherr ausschlafen konnte. Wenn ihm danach zu
Sinn war, so begleitete er uns manchmal auch auf Spaziergédngen und
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Ausfliigen. Es gab meist irgendwelches zahme Wild im Gehege um das
Jagdhaus und ich weil3 noch gut, wie einmal eine Hirschkuh uns bis an
den Sebensee folgte, die hohen Wildgatter, die wir vor ihr schlossen,
ohne Anlauf Gberspringend. Ein anderes Mal lief uns ein Reh wie ein
Hindchen nach und wir freuten uns daran, wie es feinschmeckerisch
Krauter und Kréutchen am Rande unseres Steiges abpfliickte.

Meine Besuche in Hubertus wiederholten sich bis zum Ende meiner
Studienzeit, ja dariiber hinaus und noch als verheirateter Mann hatte ich
besonders schone 14 Tage mit meiner ersten Frau dort oben, wobei ich
Ganghofer portraitierte. Nicht damals, aber sonst immer machte ich den
Weg zu Rad. Von Mittenwald aus trug ich, mehr als dass ich es schob,
mein Fahrrad tber die Leutaschklamm hinauf, von wo das Stralchen
ins Gaistal abbiegt. Alles in allem gehoren die vielen Tage, die ich auf
dem Jagdhaus bei der Tilfus-Alm verbringen durfte, zu meinen schon-
sten Jugenderinnerungen.

Im Herbst des Jahres 1897 fand die Hochzeit meines Bruders Paul statt.
Er hatte sich mit Maria Eidenbenz verlobt, die aus einer alten wiirttem-
bergischen Pfarrersfamilie stammte und die er im Hause von der Ropp
in Marburg kennen gelernt hatte. Ihr Vater war Dekan in Ohringen und
die Hochzeit fand infolge dessen in dieser schdnen altertimlichen Ho-
henlohischen Residenz statt. Das grofle Dekanat, wie alle wirttem-
bergischen Pfarrhduser gerdumig, weil es Platz fir viele Gaste bieten
musste, lag am Hauptplatz, der von der gotischen Pfarrkirche und dem
prachtigen alten Schloss mit seinem Spétrenaissance-Giebeln be-
herrscht wird. Meine Schwégerin war das jingste Kind des alten De-
kans, jung und schon und schon als Braut durch eine gewisse gehaltene
Wiirde ausgezeichnet. Die Hochzeit war eine der stimmungsvolisten,
die ich jemals mitgemacht habe.

Vor der Hochzeit hatte ich das schéne Hohenloher Landchen mit seinen
Schloéssern und Burgen auf einer langen Wagenfahrt mit den Eltern
kennen gelernt, - nach dem Fest aber nahmen sie mich nach Stuttgart
mit, wo fir meinen Vater im Hotel Marquardt ein Appartement von der
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Deutschen Verlagsanstalt reserviert war, in dessen saalartigem Salon
die Jahresversammlung ihres Aufsichtsrates abgehalten werden sollte.
Zu dessen Mitgliedern gehorte mein Vater als erfolgreichster Autor des
Verlages.

Wieder kam ein neuer Schulbeginn und mit ihm ein anderer Ordinarius.
Er war das strikte Gegenteil von dem vorhergehenden. Wahrend
Stumpf ein agiler Mann von mittlerer Gr6Re und guter Kleidung, sowie
von tadellosen Manieren war, prasentierte sich unser neuer Klassen-
lehrer als ein ungeschlachteter Riese von ungepflegtem AuReren und
polternder Art. Er hiel Fartner und wurde allgemein ,,Polyphem*
genannt. In der Tat hatte er etwas von diesem mythischen kolossalen
Naturburschen gehabt, wenn ihm nicht etwas peinlich kleinbtrgerliches
und spieBig reduziertes angehaftet hatte. Auf mageren langen Beinen
saly ihm ein schmerbduchiger feister Korper und auf diesem, vermittelt
durch ein fleischiges Doppelkinn, ein rot angelaufener dicker Kopf mit
wassrigen Quellaugen und einem struppigen rétlichblonden Vollbart.

Waéhrend des Unterrichtes saR er selten auf seinem Katheder, sondern
schob meistens seinen schweren Korper durch die Gange zwischen den
Stuhlreihen oder lie3 seinen dicken Bauch auf einem der vordersten
Pulte ruhen. Er hatte eine leidenschaftliche Vorliebe fur die griechische
Grammatik und hatte Wandtafeln anfertigen lassen, mit denen gewisse
grammatikalische Formen, wie etwa der ,,Irrealis* graphisch dargestellt
waren. Machte man Fehler in dieser Beziehung, so fuhr er trotz seiner
Leibesfulle blitzschnell auf die betreffende Tafel los und deutete mit
seinem fleischigen Zeigefinger, an dem ein schwerer goldener Wappen-
ring sal3, auf die, wie er meinte, klare Verdeutlichung des Falles.

Im Gegensatz zu dieser Liebe zum Grammatikalischen standen gewisse
Idealismen, die er seiner Schulfuchserseele abgerungen hatte. Dazu ge-
horte seine Verehrung fir Klopstock, dessen Messias in vielen, Giberaus
langweiligen Stunden durchgenommen wurde. ,,So scheen und so er-
haben!®, rief er immer wieder aus, wenn wir uns durch die kompli-
zierten Satzstellungen des Kloppstockschen Jenseits hindurch wirgten.

-50 -



Manchmal kam der Pedell, der Gieshibl hiel3 und ein ebenso struppiges
Mannsbild war wie er, ins Klassenzimmer und handigte ihm flisternd
einiges Geld aus. Die Mitschdiler, die in der vordersten Bank sal3en, be-
haupteten, es sei dies jedesmal der Gewinn, den er an seinem Stamm-
tisch beim Tarock gemacht habe. Ich will mich nicht fur die Richtigkeit
dieser Angaben verbiirgen, sie wiirde aber ganz gut zu der Personlich-
keit von Furtner passen, auf die jeder ehemalige Maxpennéler lachend
zu sprechen kommt, wenn man sich mit ihm vergangener Zeiten erin-
nert. Zu diesen gehort auch meine alte Freundin Katia Mann, die Frau
von Thomas Mann, die zwar nicht unser Gymnasium besuchte — Méad-
chen konnten das damals noch nicht — aber von ihm Privatunterricht
erhielt.

In dieser Zeit entschloss ich mich auch, am englischen Unterricht teil-
zunehmen, der damals ein fakultatives Fach war. Der Lehrer, der ihn
erteilte, hieR Scheuerwald. Er war langweilig und temperamentlos und
seine Lehrmethode richtig ledern. Hier bestétigte sich die Erfahrung,
die ich oft gemacht habe, namlich, dass die Art in der man zuerst mit
einer Materie bekannt wird, entscheidend fur die Stellung ist, die man
weiterhin zu ihr einnimmt. Das trifft hauptsachlich fur Empfindungs-
typen zu, denen ich mich ja wohl zurechnen muss. Durch diesen mei-
nen ersten trockenen englischen Lehrer habe ich immer eine gewisse
Abneigung gegen die englische Sprache behalten und habe es in ihr
niemals weit gebracht.

Im Gegensatz zu dem englischen stand unser franzdsischer Unterricht,
der obligatorisch war. Er wurde von dem eleganten, préazisen und elasti-
schen Professor Wolpert gegeben, der uns wohl recht gut héatte fordern
konnen, wenn die Stundenzahl, die ihm zur Verfligung stand, groRer
gewesen ware und sein Lehrfach nicht so sehr hinter dem der alten
Sprachen hatte zurlickstehen mussen. Dass ich es spater zu leidlichen
Kenntnissen im Franzdsischen gebracht habe, verdanke ich im Wesent-
lichen der Grundlage, die ich darin schon als Kind gelegt hatte und
weiterer eigener Fortbildung.
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Es war wohl auch im Winter 1897/98, dass die erste grol3e Liebe zu ei-
nem Médchen in mir aufkeimte. An der westlichen Ecke von Ludwig-
und VVon-der-Tann-Stral3e befand sich die Buchhandlung von Buchholz.
Das (brige Haus nahm das Madcheninstitut Neumayer ein, das auch
von externen Schiilerinnen besucht wurde und als das beste von Min-
chen galt. Wenn man sich nach dem Mittags-Schulschluss beeilte, so
kam man noch gerade recht, um die Madchenschar aus dem grofRen
Portal des Hauses herausstromen zu sehen. Man stellte sich dann
scheinheilig vor die Schaufenster der Buchhandlung, schielte aber zu
den netten jungen Dingern hinlber, die plaudernd und lachend ihre
Schule verlieRen. Eine Anndherung an sie war nicht moglich, denn die
Schwester der Institutsinhaberin, eine bebrillte alte Jungfer in einen
kupferfarbenen Radmantel gehillt, Gberwachte streng den Ausgang und
blieb vor ihm postiert, bis die letzte Schilerin ihn verlassen hatte. Man-
che von meinen Schulkameraden hatten schon ihre ,,Flamme* unter den
Médchen und versuchten ihnen nachzusteigen. Das war eine formlose
Art der Huldigung, denn es hat wohl selten einer gewagt, seine Er-
wahlte auf dem Heimweg anzureden.

Mir war nun unter diesen Jingferlein ein besonders nettes, stets gleich
gekleidetes Schwesternpaar aufgefallen. Sie gingen immer nur bis an
das Eck der Theresienstrale und stiegen dort in die nach der Richtung
des Bahnhofs fahrende Trambahn. Ich war einmal in den gleichen Wa-
gen gestiegen und als ich nun die Beiden von der Nahe betrachtete,
fand ich zwar eine wie die andere reizend, aber beim Anblick der Jun-
geren wurde es mir ganz seltsam zu Mut. Ein Gefihl von Glick und
Bangigkeit berkam mich und spéter musste ich mir sagen, dass es
»Liebe auf den ersten Blick* war, die damals pl6tzlich in mir erwacht
war. Es war nicht allzu schwer den Namen der Schwester heraus zu be-
kommen. Sie waren die Tochter des Kgl. Bayrischen Commercienrats
und birgerlichen Backermeisters — so stand es im Adressbuch — Anton
Seidl, dessen Geschaftsfilialen in allen Minchner Stadtteilen seine vor-
trefflichen Brote und vor allem die ausgezeichneten Kaisersemmeln
fihrten. Er war der Bruder der berihmten Architekten Gabriel und E-
manuel Seidl, die von ihm behaupteten, er sei der kiinstlerisch begab-
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teste von ihnen gewesen, habe aber als der Alteste die vaterliche GroR-
béckerei bernehmen missen. Ich habe ihn leider niemals kennen ge-
lernt, denn er starb, bevor ich Mali — so hieR seine jlingere Tochter —
néher getreten war.

Die eigentliche Bekanntschaft mir ihr machte ich auf dem Eisplatz des
Kleinhesseloher Sees, wohin sie mit ihrer Schwester Lini regelmaRig
jeden Sonntag Vormittag kam, wenn der See gefroren war und es das
Wetter erlaubte. Meist waren die Schwestern von ihrer Mutter begleitet,
die sich, wahrend die Madchen Schlittschuh liefen, am Ufer vor dem
Seerestaurant kalte FiiRe holte. Bald aber wurden sie der Chapronage
der Frau von Schwind Ubergeben, die selbst eine gute Schlittschuh-
lauferin war und mit ihrer ebenso hochgewachsenen wie schénen Toch-
ter Grethe, die aussah wie die schéne Melousine aus Grol3vaters Moritz
von Schwind Bildnis, regelmaRig auf den Eisplatz kam. Durch sie lern-
te ich Mali offiziell kennen und befreundete mich langsam mit dem
sehr zuriickhaltenden Madchen.

Sie war eine der in Minchen nicht so seltenen nussbraunen Typen, mit
stillen braunen Augen, schonem weichen braunen Haar und einer etwas
dunklen makellosen Haut. Ihr Gesicht war von schoner ovaler Form, ihr
Mund von feiner Zeichnung, die Lippen verhéltnismélig schmal. Ihr
Wuchs war bei tadellosen Proportionen etwa mittelgroR. Sie war eine
Erscheinung, wie man sie — in eben einer glicklichen Mischung von
germanischen und romanischem Blut — sowohl am ndrdlichen als auch
am sldlichen Alpenrand findet. Sie hatte auch aus dem Tessin oder
dem Veltin stammen konnen. In ihrer Sprechart verleugnete sie ihre
Minchner Herkunft nicht, verfiel aber nie in b&uerlichen oder klein-
birgerlichen Dialekt, sondern verftigte Giber dessen Schattierung, in der
er in bayrischen Offiziers- und Beamtenkreisen gesprochen wird. Sie
gefiel mir in ihrer naturlichen unverkiinstelten Art unsagbar gut und es
war eine Wonne, Hand in Hand mit ihr und durch verschrankte Arme
mit ihr verbunden Gber das Eis zu gleiten. Sie konnte nett schwatzen,
was aber kaum Uber das Alltagliche hinausging. Immer wieder kam sie
auf den allzu friihen Tod ihres Vaters zu sprechen, den sie als eine feine
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Kunstlernatur schilderte und dem sie sehr nachtrauerte. Bismarck, der
ihn bei seinem Besuch in der Kinstlergesellschaft ,, Allotria“ kennen
gelernt hatte, gefiel der originelle Backermeister so gut, dass er ihn
nach Friedrichsruh einlud. Er hinwiederum bewahrte einen von Bis-
marcks bekannten Schlapphiten als kostbare Reliquie.

Natlrlich merkte Mali, dass ich fur sie entflammt war, aber sie war so
wohlerzogen und wohl auch so wenig mit starkem Temperament be-
gabt, dass sie mich nie merken lieR, ob auch sie etwas fir mich tbrig
hatte. AulRer beim Schlittschuhlauf sah ich sie anfanglich nur wenig.
Wenn ich ihr beim Hin- oder Rickweg zum Gymnasium begegnete,
war ich ,,von ihrem Gruf beglickt, ich lebte in ,,zarter Sehnsucht und
stiBem Hoffen*, kurz es war alles so, wie es eben nach Schiller in der
»ersten Liebe goldenen Zeit” zu sein hat.

Der Winteraufenthalt in Miinchen begann diesmal schon in den letzten
Oktobertagen. Wenn ich das Tagebuch meines Vaters durchblattere, so
scheint es mir, dass dieser letzte Winter, den der gute Vater noch erle-
ben sollte, ein besonders geselliger und anregender gewesen sein muss.
Allein bei uns gab es drei grof3e Diners und aullerdem Einladungen fur
die Eltern mindestens einmal in der Woche. Immer wieder Theater-
besuche, bei denen ich fast immer mitgehen durfte und Konzertbe-
suche, wobei mein Vater seine speziellen Liebhabereien hatte. Er liebte
besonders Vokalmusik und von dem damals hochberiihmten Balla-
densénger Eugen Gura versaumte er kein Konzert. Auch mich begei-
sterte dieser feinsinnige Kinstler, nicht so sehr wegen seiner Stimme,
die damals schon etwas nachliel3, sondern wegen der untbertrefflichen
Art seiner Deklamation. Die Loewe-Balladen, die heute so gut wie ver-
gessen sind, hat wohl niemand so vorzutragen verstanden wie er.

Waren solche Abende nicht auf den Genuss reiner Musik eingestellt, so
erschloss sich mir ihr wunderbares Reich gerade in diesen Jahren des
langsamen Reifens bei anderen Konzerten. Besonders die Abonne-
mentskonzerte der musikalischen Akademie im Odeon brachten mich
der grolRen Orchestermusik Deutschlands und nicht nur Deutschlands
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nahe. Die Eltern waren alljahrlich Abonnenten dieser Konzerte. Das
war wohl jeder, der in Munchen etwas auf sich hielt, und wahrend sie
ihre festen Sitzplatze einnahmen, hatte ich mich mit einem Stehplatz zu
begnligen. Fast immer stand ich dann an die vorderste linke Sdule
gelehnt, da wo die Tur aus dem Kunstlerzimmer in den Saal fiihrte. So
musste denn alles, was sich auf dem breiten Podium produzierte, die
Orchestermitglieder mit dem Dirigenten, sowohl als die Solisten und
Solistinnen an mir voriiber und auch die Prinzen und Prinzessinnen des
koniglichen Hauses, die durch diese Tir den Saal betraten und von
denen immer mehrere diese Konzerte besuchten. Das war naturlich sehr
interessant fir mich und entschadigte mich dafiir, dass man weiter
rickwaérts den Orchesterklang weit besser hétte genieen kénnen. Aber
auch dort vorne an der grauen Marmorsaule war er oft von Uberir-
discher Schonheit. Wie viel groRe Dirigenten habe ich von meinem
Lieblingsplatz aus das herrliche Hoforchester zu den prachtvollsten
Leistungen fiihren sehen. Vom alten Levi bis zu Zumpe, Richard
Strauss und Mottl haben sie mir, dem andéchtig Lauschenden die Wer-
ke aller groRen Tonkdinstler in schonster Vollendung zum Klingen ge-
bracht. Beethoven ging mir in dieser meiner Lebensschicht ber alles.
Fir mich war seine Musik die Musik schlechthin. Meine musikalischen
Freunde, vor allem der hochbegabte Heinz Hess, zu dem sich spéaterhin
der ganz erstaunlich frih gereifte Komponist Erich Boehe gesellte, ver-
suchten mich auch an die moderne Musik heranzufiihren, aber meinem
auf das klassisch-harmonische eingestellte Sinn blieb sie meistens ver-
schlossen.

Der Winter 1897/98 brachte meinem Vater eine schéne Ehrung, bei der
er sich noch einmal als Hauptreprasentant seiner Wissenschaft fiihlen
konnte. Es wurde ihm der Vorsitz bei der Grindung eines grof-
angelegten agyptologischen Worterbuches tibertragen, zu dem die nam-
haftesten Vertreter seiner Disziplin bei ihm in Miinchen erschienen. Ich
sehe sie noch vor mir, wie sie bei unseren Sitzungen und bei einem
kleinen Festmahl an unserem lang ausgezogenen Esstisch salien,
Erman, Steindorff, Sethe und wie sie alle hieRen. Mein Vater war in
gehobener Stimmung und fihlte sich so recht in seinem Element. So
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uberstand er denn auch gut die Strapazen der Griindungssitzungen, bei
denen es verstandlicherweise zu lebhaften Diskussionen Uber die An-
lage des Worterbuches kam. Ebenso hatte ein l&ngerer wissenschaft-
licher Vortrag in der bayrischen Akademie der Wissenschaften fir sei-
ne Gesundheit keine schadlichen Folgen. Allerdings kundigten sich
wéhrend dieser Wintermonate schon starkere Herzbeschwerden bei ihm
an, die sich im folgenden Sommer so boésartig steigern sollten, dass sie
zu seinem Ende fuhrten.

Immerhin fihlte er sich im GrofRen und Ganzen so wohl, dass er an die
Teilnahme an einem groflen Kunstlerfest, vielleicht dem gléanzendsten
in der langen Geschichte dieser beriihmten Minchener Veranstaltun-
gen, denken konnte. Schon von Januar ab stand alles, von der Hof-
gesellschaft bis zum Schwabinger ,,Kiinstlervélkchen* im Zeichen die-
ses Festes, dessen Arrangement Lenbach als anerkannter First der
Minchner Maler Gbernommen hatte. Es sollte in dem mit dem Resi-
denztheater zu einer Einheit verbundenen Hoftheater stattfinden. Das
Motto lautete: ,,Eine Nacht in Arkadien®. Alles Antike und Antikische
an Kostiimen war zugelassen. Die Kostlimierung sollte zwar moglichst
»echt*, aber sie durfte doch nicht ,,indezent” sein, also nicht allzu viel
vom nackten Korper zeigen. Man war noch l&ngst nicht so in der
Lockerung der Schambegriffe fortgeschritten wie heutzutage, wo die
Faschingsfestkostiimierung oft nur in deren Weglassung besteht und die
Ballsdle manchmal wie Schwimmbader wirken.

Kein Wunder, dass ich, obwohl ich erst 16 % Jahre alt war, den bren-
nenden Wunsch hegte, auch zu dem Fest mitgenommen zu werden. Als
ich diesen Wunsch erst schiichtern, aber dann immer dringlicher zu
aulern wagte, sagte mein Vater: ,,Geh doch zu Lenbach, vielleicht lasst
er Dich herein!* Zuerst straubte ich mich dagegen, aber dann fasste ich
mir ein Herz und suchte ihn auf. Er war mir ja kein Unbekannter, denn
er war schon oft unser Gast gewesen. Auch hatte ich schon einmal sein
Atelier besucht und zwar unter ganz interessanten Umstanden.
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Er hatte schon 6fters den Wunsch ausgesprochen, meinen Vater zu por-
traitieren, aber dieser hatte immer wieder dankend abgelehnt, teils we-
gen der mit den Sitzungen verbundenen Anstrengungen, teils aus Scheu
vor den enormen Preisen, die Lenbach flr seine Bildnisse zu verlangen
pflegte. Erst nachdem dieser ihm versichert hatte, er werde ihm darin
weitgehend entgegen kommen und ihm versprochen hatte, ihm die
Sitzungen in jeder Weise zu erleichtern, willigte mein Vater ein. ,,Zu-
néchst missen Sie einmal zu mir kommen*, hatte Lenbach danach ge-
sagt, ,,ich will dann noch nicht zu malen anfangen, sondern nur das
Portrait einstellen und ich méchte Sie dabei etwas auswendig lernen®.
Mit diesem ,,Auswendiglernen* hatte es aber nun seine besondere Be-
wandtnis, wie ich das genau beobachten konnte, denn mein Vater hatte
mich zu dieser ersten Sitzung unter Angabe irgendeinen Grundes mit-
genommen, damit ich das beriihmte Atelier des damals so hoch-
berihmten Meisters kennen lernte. Nachdem er mit meinem Vater
einige Stellungen ausprobierte und ihm einen alten Pelzmantel von Bis-
marck angezogen hatte, weil ihm der von meinem Vater wegen seines
rotbraunen Marderkragens nicht passte, bat er ihn auf einem bereit-
gestellten Renaissancelehnstuhl — alles in dem Atelier war auf Re-
naissance gestimmt — Platz zu nehmen und begann sich mit ihm zu
unterhalten, eben um ihn ,,auswendig zu lernen*. Meinem Vater gegen-
uber, zur Seite des grolRen Atelierfensters, befand sich ein Verschlag,
der mit schwarzen Vorhangen versehen war, aus dem, wie ich bald
bemerkte, das Objektiv eines groRen Fotographenapparates herausragte.
War nun, wéhrend der von Lenbach mit gewohnter Lebhaftigkeit ge-
fuhrten Unterhaltung der Ausdruck im Gesicht meines Vaters so, wie
jener ihn fr das Portrait brauchen zu kénnen glaubte, so machte er eine
unauffallige Handbewegung nach riickwérts und sofort knipste das Ob-
jektiv. Sein hinter dem Vorhang verborgener Leibfotograph Hahn hatte
eine jener Aufnahmen gemacht, von denen ich spéterhin nach dem
Tode meines Vaters einen ganzen Packen Kopien erhalten konnte. Und
in diesen Fotographien bestand zum groRen Teil das ,,Auswendig-
lernen* von Lenbach.
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Und nun, im Februar 1898 stand ich wieder in diesem prunkvollen
Raum, der weniger einer Malerwerkstatt glich als dem Empfangssaal
eines italienischen Principe. Ich trug etwas stotternd meine Bitte vor,
worauf mich Lenbach, wie das so seine Art war, Uber seine grofRRen
runden Brillenglaser hinweg fixierte und dann meinte, wenn ich infolge
der Kenntnisse meines Vaters mich irgendwie originell &gyptisch
kostlimierte, hatte er nichts dagegen, wenn ich mitkdme. Da war nun
guter Rat teuer. Nur mit Lendenschurz bekleidet, wie ihn ja wohl die
altagyptischen Jinglinge als einzige Kleidung trugen, konnte ich ja zu
dem Fest nicht gehen und trotz eifrigem Hin- und Hertiberlegen wollte
uns nicht recht etwas anderes einfallen. Man suchte mir kurzerhand ein
tunikaartiges arabisches weiRR-seidenes Hemd heraus, setzte mir einen
Kranz auf den Kopf, gab mir einen langen Stab in die Hand und er-
klarte mich zu einem griechischen Epheben, der als Stiitze meines Va-
ters ihn begleiten sollte und damit in das Fest eingeschmuggelt werden
konnte, auch wenn ich nicht nach Lenbachs Wunsch kostimiert war.
Ich passte so auch besser zu den Eltern, die auch nicht auf agyptisch
gehen wollten, sondern sich mit weifl3en antikisierenden Gewandern
drapiert hatten, wobei mein Vater eher einem wirdigen Beduinen-
scheich @hnelte, als einer Figur aus dem alten Arkadien glich.

Der grolle Tag kam. Mein Vater hatte an den berihmten Mimen Ernst
von Possart, der damals Intendant des Hoftheaters war, geschrieben, er
bate ihn, es ihm zu erleichtern, trotz des gelahmten Beines in das Fest
zu gelangen. Possart suchte ihn daraufhin gleich auf und versprach ihm,
dass er am hinteren Bihneneingang empfangen und von kréftigen Lo-
gendienern mit einem Tragestuhl zum Platz der Eltern in der Mitte des
sogenannten Balkons, also des ersten Ranges, getragen wiirde. Alles
lief verabredungsgemaR und ich vergesse den Augenblick nicht, als ich
in der Mitte des Balkons stand, von wo aus eine Treppe in das Parkett
fuhrte, aus dem die Sitzreihen entfernt waren und wo die bunt kostu-
mierte Menge hin und her wogte. Die Vertiefung, in der sonst das Or-
chester sal3, war Uberbrickt, so dass die Buhne in ihrer ganzen Tiefe
mit dem Parkett zusammen einen Riesenraum bildete. Geschickt ange-
brachte Kulissen sorgten dafir, dass sich dieser Raum in das antike
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Athen zu verlieren schien, das, von der Akropolis tberragt, im hellen
Lichte lag. Es gab ein Festspiel, zu dem Max Schillings die Musik
komponiert hatte, an das ich mich aber nicht mehr erinnere, wohl
jedoch an einen Festzug, der die Auffiihrung, ich weil3 es nicht, ob
abschloss oder erdffnete. Ich konnte ihn neben dem Platz der Eltern
unterhalb der grofRen Konigsloge gut tberblicken. Angefiihrt von dem
damaligen Liebhaberdarsteller als Bacchus, der das Leopardenfell tber
der Schulter, weinlaubbekrénzt den Thyrsosstab schwang, schritt die
ganze Prominenz der Minchner Kinstlerschaft in langem Zug durch
die Menge, die mit dem dyonisischen Ruf ,,Evoe!* sie begrifte. Voran
schritt natdrlich Lenbach in purpurfarbener Toga, einen Goldkranz auf
dem Haupt und ebenso kostiimiert folgten die Trager der beriihmtesten
Namen im Reich der Munchner Kunst. Es waren viele charakteristische
Kopfe unter ihnen, wie die von Ludwig Herterich und Adolf Hengeler,
aber auch diejenigen, denen kunstlerischer Geist nicht so sehr auf der
Stirn geschrieben stand, nahmen sich prachtvoll aus in dem roten Ge-
wand, den goldenen Kranz im Haar. Es war — das habe ich mir aller-
dings erst viel spater klar gemacht — wie eine feierliche Abschieds-
parade der grof3en Zeit Minchener Kunst, in der diese nicht nur die un-
bestrittene Fihrung in Deutschland, sondern auch volle Weltgeltung
hatte. Zum Schluss forderte Bacchus die Leute auf, sich dionysischer
Freude zu widmen und mit dem Tanz zu beginnen. Das Orchester hatte
im Hintergrund der Biihne Platz genommen, die Paare fanden sich und
nun bewegte man sich in Walzer, Schottisch und Francaise hdchst un-
antikisch Gber das Parkett bis tief in die Nacht hinein.

Wirde ich mir heute nach mehr als 50 Jahren diese Paare betrachten, so
wirde ich mich wohl (ber sie ebenso amusieren, wie man die Gotter
und Gottergestalten, die bukolischen Schéafer und Schéferinnenmasken
der Rokokozeit bel&chelt, die so viel vom Stil ihrer Zeit und so wenig
von der Antike an sich trugen. Jeder bleibt eben doch immer ein Kind
seiner eigenen Epoche und selbst die geschickteste historische Mas-
kierung bleibt trotz allem nur Maskerade, durch die Gberall das eigene
Zeitbild hindurch schimmert. So blieben denn auch all die Teilnehmer
jener ,,Nacht in Arkadien®, obwonhl sie sich antikisch hergerichtet hatten
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und sich auch entsprechend zu gebéarden versuchten, doch die Zeit-
genossen der letzten Jahrhundertwende, jener viele Werte auflésenden,
aber gerade im Kinstlerischen doch hochst produktiven Periode des
,»fin de siécle”.

Meine Schwester Marie, die nun als gluckliche Frau und Mutter mit
ihrem Heinrich in Leipzig lebte, war eigens zu diesem Fest von dort
hergekommen und die beiden Schwestern genossen wie friiher mit-
einander Ballfreuden. Beide sahen in ihrer sogenannten griechischen
Kostiimierung sehr htibsch aus, besonders natirlich Mariechen. Elly
war vom Anfang des Festes an von unserem Vetter zweiten Grades Dr.
Werner von Noorden stark umworben. Dieser, der gern etwas den Na-
turburschen spielte und wenig auf ein gepflegtes AuReres gab, erregte
meine Heiterkeit durch die Art, wie er sein Maskenzeichen trug. Es
bestand in einem langen blauen Chiton, der aber so schlecht sal3, dass er
am Hals das darunter sitzende kragenlose Frackhemd mitsamt dem
goldenen Kragenkndpfchen sehen liel3, was Werner dadurch zu be-
heben versucht hatte, dass er das Gewand oben mit einer stahlernen
Sicherheitsnadel zusammensteckte. Das passte dann gut zu einem
schlampig geflochtenen Efeukranz, der sich im Laufe der Zeit immer
wieder verschob und ihm bald hinten im Nacken, bald vorn tief in der
Stirne sal3. Die Eltern gingen schon verhéltnismaRig frihzeitig, gerade
als das Fest auf dem HoOhepunkt war und Marie schloss sich ihnen an,
weil sie ihr Tochterchen, die kleine Hertha, die sie mitgebracht hatte,
nicht so lang allein lassen wollte. Mir wurde gestattet noch etwas zu
bleiben und erst mit Elly heimzufahren, der eingescharft wurde, nicht
mehr allzu lang zu bleiben.

Ich trieb mich nun allein im Festtrubel herum, wurde von Bekannten an
ihre Tische gebeten und mit Sekt traktiert und hatte nach und nach Elly
ganz aus den Augen verloren. Als ich nun bemerkte, dass es schon
recht spat geworden war, machte ich mich auf die Suche nach ihr, was
zunéchst ergebnislos verlief, denn jemand in den beiden Theatern mit
den vielen Logen zu finden, war nicht leicht. Endlich entdeckte ich sie
mit Werner von Noorden in traulichem Téte & téte im Residenztheater
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bei einer Flasche Champagner sitzend. Man gelangte vom Hoftheater
aus dorthin durch einen Korridor, der beide Blihnen verband und der in
einen grinen Laubengang umgewandelt war. Das Residenztheater
diente als Erfrischungsraum und man konnte dort im Parkett an kleinen
Tischen speisen. Und an einem solchen Tischchen salRen nun die beiden
und ich, der ich schon durch die lange Sucherei gereizt war, wurde nun
im Hinblick auf die elterliche Weisung richtig massiv, um Elly zum
Aufbruch zu bewegen. AuBerdem passte mir ihr Flirt mit dem wesent-
lich &lteren Vetter nicht, von dem ich gehort hatte, dass er ein ziemlich
ungebundenes Junggesellenleben fihrte. Ich konnte nicht wissen, dass
hier eine starke gegenseitige Liebe am Werk war, die nach einigen Mo-
naten zu einer Ehe zwischen den beiden flhren sollte. Als ich endlich
mit Elly in der uns heimfiihrenden Droschke sal3, habe ich ihr richtig
wie ein Erwachsener der unfolgsamen Tochter den Marsch geblasen.
Ich war emport, dass sie nur dazu lachte, und nahm an, dass sie wohl
beschwipst sei, was sie sicherlich auch ein wenig war.

An den Seidelschen Kindern konnte mein Vater sich auch noch in die-
sem Winter h&ufiger erfreuen als bisher, denn meine Schwester Emmy
war, nachdem sie Witwe geworden, zundchst nach Marburg gezogen,
nun nach Munchen (bergesiedelt und hatte eine hibsche Wohnung in
der LiebigstraRe unweit der unseren bezogen. Sie kam fast taglich, um
die Mutter zu besuchen und die klugen, begabten Kinder waren immer
wieder unsere Gaste. Ina in ihrer stillen, etwas verschlossenen Art, die
ihr als Kind noch mehr eignete als spéater, hatte mein Vater vielleicht
noch nicht richtig in ihrem vollen Wert entdeckt. Dagegen hatte er fiir
Willys Wesen, das einesteils vertrdumt und schweifend, andererseits
lebhaft und aufgeschlossen war, sehr viel Verstandnis. Er konnte sich
auch noch an seinen frithen dichterischen Versuchen erfreuen, die er-
staunlich gewandt in der Form und voll hibscher Einfalle waren. Auch
die Entwicklung der kleinen Annemarie Seidel verfolgte er mit Inter-
esse und erkannte bei ihr schon als sie noch ein Baby war, den Charme,
mit dem sie spéater so viele Leute nicht nur von der Biihne aus, sondern
auch rein als Mensch bezaubern sollte.
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Auch hatte sie sich jetzt ein Fahrrad angeschafft und es war ihre grofite
Freude damit in die schone Umgebung Minchens hinauszufahren.
Mein ehemaliger gutiger Lehrer, Dr. Thomas Stettner, war dabei haufig
ihr Begleiter, wie er ihr denn ein stets gern gesehener Gast war und ihr
bei der Erziehung ihrer Kinder oft mit seinem freundlichen Rat bei-
stand. Hanfstaengels wohnten schrdg gegentber in ihrem wunder-
schénen Haus, wo eine lebhafte Geselligkeit gepflegt wurde und Frau
Kitty verstand es gut, unsere Emmy zu veranlassen, an dieser Gesellig-
keit wieder teilzunehmen nach den Jahren tiefer Witwentrauer, in denen
sie sich von der Welt zuriickgezogen hatte.

Nach Ansicht meines Vaters, der selbstverstandlich in grof3burger-
lichen, aber auch etwas in feudalen Begriffen seiner zahlreichen adligen
Verwandten lebte, war es flr einen jungen Mann unerlésslich, dass er
Reiten und Fechten konnte. So habe ich denn auch in den oberen Gym-
nasialklassen an Reitkursen in dem Reitinstitut Mengele in der Ama-
lienstralRe teilgenommen, war auch ganz gut begabt fiir die edle Kunst
des Reitens und gewann ihr viel Reiz ab, habe es aber trotzdem nicht
weit gebracht, weil ich tber das Bahnrichten nicht recht hinaus kam,
zumal ich im Sommer, wenn man hétte ausreiten kdnnen, immer in
Tutzing war, wo es keine Gelegenheit dazu gab.

Das Fechten versuchte ich im Universitatsfechtinstitut von Albrecht in
der Theresienstral3e zu lernen. Dabei war mir hinderlich, dass bei sonst
recht kraftiger korperlicher Entwicklung, meine Unterarm-Muskulatur
ausgesprochen schwach ist. Mein Handgelenk war nicht kraftig genug,
um im Schlagerfechten, das mich an sich nicht sehr interessierte, etwas
zu leisten und auch im S&belfechten, das mir mehr zusagte, brachte ich
es nicht weit. Blieb also nur das Florettfechten. Dieses nun fesselte
mich sehr, und ich hatte in dieser eleganten und amtsanten Kunst viel-
leicht eine bescheidene Meisterschaft erreichen kénnen, wenn mir die
Schulstunden und Schularbeiten mehr Zeit gelassen hétten, mich in ihr
zu Uben. Als ich dann spater auf der Akademie war, schlug mich das
Zeichnen und Malen so sehr in Bann, dass mich das Fechten nicht mehr
genug interessierte und ich es allmahlich aufgab. So ist es mir im Laufe
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des Lebens mit allen Sportarten gegangen. Ich bin ein ausgesprochen
produktiver Mensch und das bedeutet, dass mich nur eine Tatigkeit
freut und fesselt, durch die ich etwas mache. Leistung nur um der Lei-
stung willen, wie sie doch mehr oder minder jeder Sport bedeutet, ist
mir niemals wirklich erstrebenswert vorgekommen. Die Leistung aber,
die man flr ein Werk aufwendet, und sei es auch nur das bescheidenste,
erschien mir immer als das, was ich jedes Opfers flr Wert erachtete.
Man hat mir meine Unsportlichkeit ofters als korperliche Bequem-
lichkeit ausgelegt. Das war sie aber nicht, denn schliel3lich habe ich es
ja in der Malerei und zumal in der Freilichtmalerei immerhin zu etwas
gebracht und wer sie einmal betrieben hat, wei3, wie groRe Anstren-
gungen gerade in korperlicher Beziehung sie erfordert. Nein! Der Sport
war mir einfach zu langweilig, weil man durch ihn nichts produzierte,
kein Werk, ja nicht einmal ein Werkchen durch ihn schafft.

Ende Mai 1898 suchte meinen Vater ein schwerer Herzanfall heim.
Und damit fing eine lange schwere Leidenszeit fur ihn an, die zu sei-
nem Ende fiihren sollte. Das Schuljahr neigte sich nun seinem Ende zu
und bei meinen sonn- und feiertdglichen Aufenthalten in Tutzing, die
sonst so begliuckend fir mich waren, musste ich gepressten Herzens
sehen, dass die Krafte des Vaters immer mehr nachlielen und er bei
den sich stdndig wiederholenden Herzanféllen unsagbar litt. Immer
wieder konnte er sie (berwinden, aber es wurde, wenn er sich schweil3-
gebadet von ihnen etwas erholte, immer h&ufiger in Frage von ihm
gestellt, wie lange er denn noch zu leiden haben werde und ob ihn nicht
endlich der Tod erlésen wolle. Um das Morphium, an das sein Korper
schon seit vielen Jahren gewOhnt war, noch einigerma3en wirksam zu
machen, wurden ihm riesige Dosen gegeben, so dass er sich in einem
ununterbrochenen Rauschzustand befand und es manchmal zu leiden-
schaftlichen Erregungsausbriichen kam. Einmal hatte ihn Paul, der sein
Leben schon mit so viel Sorge belastet hatte, mit irgendeiner AuRerung
gereizt und mein sonst so sehr beherrschter Vater hatte ihm die Tur
gewiesen und ihm eine schwere Flasche nachgeworfen, die hart an
seinem Kopf vorbeiflog und an der Wand zerschellte.
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Ich weil3 nicht, ob es im Zusammenhang mit dieser Szene stand, dass er
mir, als ich einmal allein mit ihm im Zimmer war, zurief: ,,Halte Du die
Fahne der Familie hoch!* Ich war betroffen von diesem mir als dem
Jungsten gedulRerten Wunsch, aber ich beteuerte natirlich, dass ich es
nach besten Kréften tun werde und hoffe, dass ich es auch so gut es
ging, immer getan habe. Im Angesicht des mahnenden Endes zog er
mich manchmal in ernste Gesprache. So sprach er einmal eingehend G-
ber meine Berufswahl. Ich schwankte damals zwischen dem Beruf ei-
nes Architekten und dem eines Malers und er sagte mir, es sei ihm zwar
lieber, wenn ich den ersteren ergriffe, er habe aber auch nichts dagegen,
wenn ich Maler wirde. Er verstinde es gut, wenn es mich zur reinen
Kunst drange und er gébe auch zu diesem Weg seinen Segen. Nur das
eine musse ich ihm versprechen, ndmlich dass ich das Gymnasium
fertig mache. Das tat ich denn auch und gab ihm die Hand darauf.

Zwar war diese Zeit ein Sterben, das sich immer wieder qualvoll er-
neuerte. Aber welch ein Sterben! Er blickte dem Tod starken Sinnes
entgegen, war sich dessen bewusst, sein Leben voll gelebt zu haben,
seine grofRen Gaben genutzt und Liebe und Giite in reichem MaRe nicht
nur den Seinen, sondern jedem, der ihm auf seinem Lebensweg be-
gegnet war, erwiesen zu haben. Er bat uns all das zu beherzigen was er
von seiner Lebensauffassung in seinem Buche ,,Homo sum® so nieder-
gelegt habe, wie er es weder vorher noch nachher habe besser aus-
drticken kénnen. Nach solchen, oft in seherischem Ton gehaltenen Re-
den waren wir immer tief ergriffen und bewunderten ehrfurchtsvoll die-
sen, trotz Todesnot so klaren und reinen Geist, der niemals das Schick-
sal wegen all dessen, was es ihm an Leiden auferlegt hatte, anklagte,
sondern nur in tiefer Dankbarkeit auf das viele zuruickblickte, was es
ihm an Gutem und Schonen gewahrt hatte.

Gegen Ende Juli schien sein Zustand sich etwas zu bessern und ich
wagte es, eine Radtour nach St. Quirin am Tegernsee zu meinem
Freund Ernst Bischoff zu machen. Als ich auf dem Riickweg in Schaft-
lach mich in einer Wirtschaft etwas starkte, fiel mir die Zeitung in die
Hand und ich las mit Bestirzung, dass Bismarck gestorben sei. Das
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kam mir wie ein bdses Omen vor und tatséchlich traf ich daheim den
Vater wieder in stark verschlechtertem Zustand an. Er verfiel langsam
in einem Dammerzustand und die Arzte glaubten, dass es nun schnell
zu Ende gehen wiurde. Ich sehe mich noch mit Dr. Beisele und Dr.
Triepels an der Gartentir stehen und hore den Doktor sagen: ,,Da ist
nichts mehr zu helfen, der Mann ist moribund!* Er sollte recht behal-
ten, am 7. August trag Mors in das stille Arbeitszimmer meines Vaters.

Es kam nun alles so, wie ich es schon in den langen Junindchten
vorausgeahnt hatte. Nachrufe fillten alle Zeitungen und Zeitschriften.
,Uber Land und Meer* erschien sogar mit Trauerrand. Telegramme
und briefliche Kondolenzen hauften sich zu grof3en Stapeln, man fiihlte
die Teilnahme nicht nur ganz Deutschlands, sondern auch einer Vielfalt
von Leuten aus aller Welt, denen mein Vater als Dichter, als Gelehrter
oder auch nur rein menschlich etwas bedeutet hatte. Meine Mutter
winschte, dass ihr geliebter Mann in Munchen beerdigt wiirde. Dort
solle er ruhen, damit sie seiner Grabstatte nahe sei. So fuhr denn mein
Bruder Paul in die Stadt und erwarb einen Platz im neu angelegten
groRen Nordfriedhof, wie er denn in allen praktischen Dingen, die nach
einem Todesfall zu erledigen sind, der Mutter unermtdlich und ge-
schickt an die Hand ging. Wir geleiteten dann in mehreren Wagen den
Toten an die Bahn und anderen Tages fand die Beerdigung statt.

Damals stand noch nicht das grof’e Geb&ude mit der Aussegnungshalle,
das jetzt den Nordfriedhof schmiickt. So bewegte sich denn das Trauer-
geleit von dem kleinen Ziegelbau des damaligen Leichenhauses zu der
Sldost-Ecke des Friedhofes, wo das Grab ausgeschaufelt war. Meine
Mutter hat es sich nicht nehmen lassen, an der Beerdigung teilzuneh-
men, - auch die anderen weiblichen Mitglieder der Familie waren ge-
kommen, obwohl es damals in Minchen nicht Sitte war, dass Frauen
sich zu den Bestattungen einfanden. Der Trauerzug war endlos lang,
trotzdem ja sommerliche Ferienzeit war, die von den meisten Freunden
und Bekannten auf dem Land verbracht wurden. Nach der kirchlichen
Einsegnung folgte sich Rede auf Rede. Es war keine darunter, die nur
einer offiziellen Pflicht genlgte, bei allen schwang vielmehr Hoch-
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achtung, Sympathie und Liebe mit, die man der Personlichkeit des Va-
ters entgegenbrachte. Als besonders gut und warm ist mir die Grabrede
von Max Pettenkofer in Erinnerung geblieben, der als Prasident der
Bayerischen Akademie der Wissenschaften einen Kranz niederlegte.
Und noch eine Rede ging mir tief zu Herzen. Es war die von Ernst von
Wolzogen, der als Vertreter der Mlnchner Literarischen Gesellschaft
sprach. Ich hatte dem humorvollen Griinder des ,,Uberbrettls* niemals
eine so tiefe Empfindung und ein so verehrungsvolles Verstandnis fir
das Wesen des teuren Verstorbenen zugetraut, wie es nun aus seiner
formvollendeten Worten sprach. Er nannte ihn einen ,,Kalokagathos®,
das ist ein Mann, in dessen Art es lag, Schones und Gutes nicht nur zu
kiinden, sondern auch zu leben. In der Tat war ja in ihm vereinigt, was
den wahren Humanisten macht: Die ,,Humanitas®, die alles Schéne aus
einer tiefen klassischen Bildung zu schépfen und weiterzugeben ver-
steht, und die ,,Humanitat“, die sich in menschlicher Gite und mit-
fuhlendem Verstandnis fir die Leiden und Freuden seiner Ndachsten
auswirkt. Und dann war er ja auch schon von Antlitz und Gestalt, sowie
in der Anmut seiner Rede und der niemals gekiinstelten Wirde seines
Auftretens.

Mitte September erfolgte dann, wie gewohnlich, die Ubersiedlung nach
Miinchen und damit fiir mich wieder der Ubergang zum Alltag des
Schullebens. Meiner Mutter tat es gut, durch Ordnung des Nachlasses
meines Vaters Ablenkung von ihren triben Gedanken zu erhalten.
Meine Mutter begann damals auch eine Sammlung von kleineren Auf-
satzen meines Vaters zusammenzustellen, die schon in verschiedenen
Zeitschriften erschienen waren. Dabei ging ihr mein &ltester Bruder
Paul an die Hand. Er verfasste auch eine vollstdndige Bibliographie
aller Publikationen des Vaters, die der Sammlung, als sie dann unter
dem Titel ,,Agyptische Studien und Verwandtes* die Deutsche Verlags-
anstalt herausgab, angeflgt wurde.

Meine Mutter hatte auch auRer den aus den Biichern des Vaters damals
noch reichlich flieBenden Einnahmen ein ganz ansehnliches Vermogen
zu verwalten. Es war zwar kein abgeschlossenes Testament des Ver-
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storbenen vorhanden, aber er hatte den Entwurf zu einem solchen
hinterlassen, aus dem hervorging, dass er meine Mutter als Universal-
erbin einsetzte, ihr die volle Verfiigung tber seinen Nachlass, auch sei-
nen literarischen, einrdumte und seine Kinder bat, bis zu ihrem Tode
auf alle Anspriiche an sein Erbe zu verzichten. Dieser Testaments-
entwurf, der nicht einmal seine Unterschrift trug, war zwar nicht rechts-
kraftig, aber meine Geschwister einigten sich in seltener Einmitigkeit
darauf, dass den darin gedulRerten Winschen des Vaters entsprochen
wirde. Fir mich als Minderjahrigen musste ein Pflichtteil aus-
geschieden werden und unser Freund Hofrat Hanfstaengl als Kurator
uber denselben gesetzt, bis die Erbschaft geregelt war und meine Mut-
ter die Verwaltung des kleinen Vermdgens Gbernahm. Auch nachdem
ich miindig geworden war, ist es mir nie in den Sinn gekommen, es fir
mich zu beanspruchen und ich hatte diesen Verzicht ebenso wie meine
Geschwister nicht zu bereuen, denn meine Mutter hatte, ohne je ein
Wesens daraus zu machen, eine sehr gute Hand in finanziellen Dingen,
hatte sie schon immer meinem Vater abgenommen und war eine sehr
geschickte Verwalterin seines Erbes, das sie in kluger Weise in den 15
Jahren, die es ihr zur Verfligung stand, zu mehren wusste. Ich sehe sie
noch, wie sie jeden Tag an ihren Schreibtisch saR und ihre Eintragun-
gen in die mit peinlicher Genauigkeit geflihrten Biicher machte. Sie war
das unbedingte Haupt der Familie und hielt diese mit aufopfernder Lie-
be, aber auch mit starker Autoritat zusammen. Als fleil3ige und flissige,
sowie regelmaRige Briefschreiberin hielt sie engen Kontakt mit all
ihren Kindern, suchte stets alle Gegensétzlichkeiten zwischen ihnen
auszugleichen und es ist ihr auch gelungen, die Harmonie des Fami-
lienkreises bis zu ihrem Tode aufrecht zu erhalten. Tat eines von uns
eine abfallige oder gar ungute Bemerkung Uber eines seiner Geschwi-
ster, Schwéager oder Schwagerinnen, so wurde er streng zurechtge-
wiesen, auch wenn er dann und wann recht damit hatte. Die Eintracht
unter ihren Nachkommen ging ihr Gber alles, darin verstand sie keinen
SpaR.

Unsere Klasse bekam einen neuen Ordinarius, der Scheibmeier hiel3
und ein ausgesprochen farbloser Mann war. In all seinen AuRerungen
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lag etwas freudloses, er absolvierte den Unterricht pflichtgemaR und
plnktlich, gab uns aber nichts, was uns erhoben oder mitgerissen hétte,
womit man jugendliche Gemiter hétte begeistern konnen. Wir fanden
ihn daher ausgesprochen langweilig und trocken. Vielleicht driickten
ihn ungute Familienverhaltnisse. Was wissen Schuler von den person-
lichen Verhaltnisses, unter denen ihre Lehrer leben missen und deren
Wesen ihren Stempel aufdriickt! Sie beurteilen sie nach dem, was er
ihnen gibt und das war, abgesehen von dem vorgeschriebenen Lehrstoff
bei diesem Lehrer herzlich wenig.

Daflr war in meinem begabten und lebendigen Freundeskreis das gei-
stige Leben so rege, wie es nur irgend bei aufgeschlossenen Jinglingen
sein kann. Die Atmosphére der Jahrhundertwende war geladen mit
Spannungen aller Art. Nicht nur politischen und sozialen, sondern auch
— und nur das ging uns recht eigentlich etwas an — mit Spannungen und
revolutiondren Umwalzungen auf dem &sthetischen Gebiet. Wir
nahmen an ihm leidenschaftlich teil in langen Diskussionen und
dadurch, dass wir unendlich viel Uber diese Dinge lasen und uns das
Gelesene mitteilten: Noch zu Lebzeiten des Vaters waren ziemlich
gleichzeitig drei Zeitschriften erschienen, die im Mittelpunkt unseres
Interesses standen und die auch ihn als Zeichen einer neuen Zeit-
gesinnung sehr interessiert hatten.

Die erste dieser Zeitschriften war ,,.Die Woche*. Ganz auf das Aktuelle
eingestellt, als erste Wochenschrift sich ausschlieBlich der Fotografie
als Ilustrationsmittel bedienend, liel sie einen Blick in die Kiinftige
Ara tun, die auf Tempo, rasche Nachrichteniibermittlung, aber auch auf
unbegrenzte Publizitét eingestellt sein sollte. Als ich seinerzeit die erste
Nummer der ,,Woche* mit der grofRen 7 auf dem rotbraunen Umschlag
meinem Vater gebracht hatte, sah er sie mit grolRtem Interesse durch
und meinte achselzuckend, genau das habe er schon vor einiger Zeit
dem Aufsichtsrat der Deutschen Verlagsanstalt vorgeschlagen und ihm
nahegelegt, das Uberalterte ,,Uber Land und Meer“ durch eine solche
Wochenschrift zu ersetzen.
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Viel mehr als ,,Die Woche* beschéftigte mich und meinen &sthetisie-
renden Freundeskreis eine andere Wochenschrift und zwar die von Ge-
org Hirth gegrundete ,,Jugend®. Nach ihr ist ja ein ganzer Stil benannt
worden, der sich — freilich nur auf kurze Zeit — ganz Europa erobern
sollte. Wenn er auch nur kurzlebig war, so hat er doch in der Haupt-
sache das Verdienst, mit der Periode reiner Stil-Imitation und Abwand-
lung meist noch dazu missverstandener historischer Formen aufgerdumt
zu haben, die das Kunstleben vorher beherrscht hatten. Freilich war die
»Jugend“ nicht das einzige Organ, das aus dieser Periode heraus, zu
einer neuen Formgesinnung zu fiihren strebte. In der englischen Zeit-
schrift ,, The Studio“ hatte ich gleichgerichtete Bestrebungen erkannt
und ich abonnierte sie, um mich an ihrem Kampf flr neue, unmittelbar
der Natur abgelauschte Schmuckformen zu begeistern, aber auch fur
die Beispiele von materialgerechter Mdbelkonstruktion und einer
vereinfachten Baukunst, die auf historisierende Dinge verzichtete. Die
exklusive, hervorragend ausgestattete Zeitschrift ,,Pan*“ war mir zu-
ganglich, weil mein Vater auf sie subskribiert hatte und ich verfolgte
mit Eifer die Publikationen von van de Velde, die dort erschienen und
die richtungsgebend fir das moderne Kunstgewerbe werden sollten,
sowie die klugen und gesunden Betrachtungen von Lichtwark.

Die dritte Zeitschrift die uns in ihren Bann zog und die auch schon
herauskam als mein Vater noch lebte, war der ,,Simplizissimus®. Albert
Langen, der junge, einfallsreiche und unternehnmungslustige Verleger
hatte meinen Vater besucht und meine Schwester Elly hatte sich mit
seiner Schwester Elisabeth, die spéter einen Sohn von Bjornson heira-
tete, so wie Langen selbst mit der zarten goldrothaarigen Tochter ver-
ehelicht war, etwas angefreundet. Es sei hier nebenbei bemerkt, dass
zwei der lebendigsten und maligeblichen Verlage, der Albert Langen-
und der Inselverlag ihre Griindung reichen jungen Leuten verdankten,
(der Insel-Verlag dem Dichter W. A. Heymel) die aus reinem ldealis-
mus ans Werk gingen, Qualitatsgefiinl hatten und vor allem eine sehr
gluckliche Hand in der Wahl ihrer Mitarbeiter. So besal auch Albert
Langen, vorurteilslos und doch durch und durch kultiviert, den richti-
gen Instinkt fir die Grundung einer aufriittelnden und gegen die be-
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stehenden Verhaltnisse frondierenden illustrierten Wochenschrift, eines
»Witzblattes”, das sich nicht mit fadem Allerweltshumor, sondern mit
scharfer Satire beschaftigte, den hervorragenden Thomas Theodor Hei-
ne zu gewinnen. Er war es, der den Stab jener ausgezeichneten Simpli-
zissimus-Illustratoren zusammenstellte, die dem Blatt Weltruhm ver-
schafften. Diese mit trefflichem Witz und Scharfblick begabten souve-
rdnen Konner waren es tatsachlich, die dem Blatt sein hohes Ansehen
verschafften, weit mehr noch als dessen Textteil, obwohl auch in die-
sem Geist, Witz und kritischer Verstand sich in einer literarisch und
dichterisch stets hervorragenden und originellen Form kundtat. Natir-
lich kaufte man sich immer wieder dieses Blatt, obwohl man es nicht in
der Schule und auch nicht gern zu Haus sehen lieR. Vieles amdsierte
mich hochlich, aber manches war doch fiir meinen Begriff so pietatlos
und respektlos gegeniber traditionellen Werten, dass es mich abstieR.
Zumal die ,,Bilder aus dem Familienleben*“ von Th. Th. Heine, -
grimmig satirisch und voll Ressentiment gegen Vieles was mir, dem in
einem harmonischen Familienkreis Aufgewachsenen, lieb und wert
war, haben mich oft innerlich empdrt, obwohl ich doch Gber sie lachen
musste und ihre kunstlerische Qualitat bewunderte .

Aber durchaus nicht nur diese Zeitschriften waren es, die etwas neues
Lebendig-Frisches kiindeten, man war in dieser Zeit der Jahrhundert-
wende umdrangt von revolutiondren Manifestationen, die einen zur
Stellungnahme zwangen. In der Literatur hatte sich der Realismus
durchgesetzt und man wurde mit den Werken von Gerhart Hauptmann,
Hermann Sudermann und anderen Vertretern dieser Richtung bekannt,
die sich zwar nicht das konservative Hoftheater, aber andere Blihnen
eroberten. Das unvergessene Theater in den Zentralsalen brachte solche
Stlicke in mustergultiger Weise heraus und Sterne wie Centa Brée und
Helene Eisold begeisterten uns dort. Daneben wurde auch als Gegen-
halt zum Realismus der Symbolismus gepflegt. Maurice Maeterlincks
Stiicke in ihrer morbiden Fin de siécle-Decadence fesselten uns und wir
sahen, wie Hauptmann in seiner ,,VVersunkenen Glocke* seinem Natura-
lismus symbolisierende Dichtung gegeniberstellte. Ich war nie ein ei-
friger Leser von Lyrik, aber Gestalten wie Richard Dehmel, Arno Holz
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und Detlev von Liliencron verfehlten doch nicht Eindruck auf mich zu
machen und mir sowohl formal wie inhaltlich Neues zu erschliel3en.
Auch die leichtere Muse erschien vor uns in neuem Gewande, von Paris
kam das literarische Cabaret zu uns, wo im Berliner ,,Uberbrettl* und
bei den Minchener ,EIf Scharfrichtern® Witz und Laune sich mit
»oatire und tiefer Bedeutung® in der talentvollen Weise paarten. Damit
ist aber l&ngst nicht all das erschopft, was sich damals auf literarischem
Gebiet ereignete und anregte und aufregte.

Doch tiefer als dieses berthrte mich, der ich mich als zuktnftiger Maler
fuhlte, das was die bildende Kunst an Umwaélzendem in dieser Zeit
brachte — speziell das, was die Maler in nie wieder erreichter Fille und
Vollendung produzierten. Die damals noch in voller Jugendfrische
schaffende Sezession stellte in ihrem Behelfsheim am Anfang der —
noch im Entstehen begriffenen — Prinzregentenstral3e alljahrlich aus-
erlesene Kollektionen aus. Ich werde, wenn ich von meiner Studienzeit
berichte, noch darauf zuriickkommen. Es wére zuviel gesagt, wenn ich
behaupten wollte, dass ich damals schon alles verstand, was in diesen
groRen hellen Raumen gehéngt war, aber im Hin und Wider einer Ur-
teilsfindung bildet sich der Geschmack, der sich naturgeméald von der
Druckmalerei und der bréunlichen oder grauen Ténung der bisherigen
Minchner Malerei abwandte und einer hellen und lichten Farbgebung
den Vorzug zu geben begann. Damals standen die franzdsischen Im-
pressionisten schon auf dem HoOhepunkt ihres Schaffens, ja hatten ihn
schon (berschritten. Trotzdem war man in Minchen um die Jahr-
hundertwende noch nicht so weit, ihnen Ausstellungsmdglichkeiten zu
geben. So lernte man den Impressionismus auch in den fortschrittlichen
Ausstellungen der Sezession nur in deutscher Abwandlung, also sozu-
sagen aus zweiter Hand kennen, womit ich den grof3en Leistungen von
Slevogt, Corinth, Liebermann oder Uhde in keiner Weise zu nahe treten
mdochte. Wie sehr mich der Spatimpressionismus von Heinrich Ziigel
damals beeindruckte und spater meinen ganzen Studiengang beein-
flusste, wird der Fortgang dieser meiner Erinnerung dartun.
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Bei all dem, was in dieser geistig und kinstlerisch so bewegten Zeit
mich und meinen Freundeskreis beschaftigte, ging der Schulbetrieb
seinen stetigen Gang weiter. Ich muss mich wundern, dass bei all den
vielen Ablenkungen meine Leistungen im Gymnasium, wenn auch
nicht glanzend, so doch genugend waren. VVon den lateinischen und
griechischen Klassikern, die wir durchackerten, war mir Homer immer
wieder der liebste. Namentlich die Odyssee war mir ans Herz ge-
wachsen. Welche Fulle von Phantasien und welcher Reichtum an wech-
selnden Bildern! Nicht einmal das Zerpfliicken dieser wundervollen
Dichtung nach philologischen Gesichtspunkten konnte mir die Begei-
sterung fur sie rauben. Bei Horaz, den ich auch liebte, war das schon
anders. Er ist ja an sich nicht leicht zu lesen und die sprachwissen-
schaftlichen Kommentare, die man uns wahrend der Lektiire gab, zer-
storten mir oft den Reiz der kostlichen Poesie, die seine Muse auf uns
hatte austiben kdnnen. Es ist ja immer wieder beklagt worden, dass die
schulfuchserische Behandlung der grofien Kunstwerke, welche die an-
tiken Autoren uns hinterlassen haben, den Schiilern jede Lust nimmt,
wirklich in sie einzudringen und sie zu genielen. Und doch beruht
unsere ganze Bildung auf ihnen und man sollte die bildsamen Gemiiter
der Schiller mit philologischen Exerzitien verschonen und sie mit
behutsamer Liebe ihnen nahe bringt.

Mit dem Pauken der deutschen Literatur war es nicht viel anders, es
bestand hauptsachlich in dem Durchkauen auch der reizvollsten Dich-
tungen, die einem eigentlich auf der Zunge zergehen sollten. Aber we-
nigstens hatte man keine Schwierigkeiten mit der Sprache und das Hin-
gewiesenwerden auf die Spitzenleistungen des deutschen Schrifttums
Ioste bei einem Kettenreaktionen aus, denen zufolge man sich auch
auBerhalb der Schule mit ihnen beschéaftigte. Das Auswendiglernen
schoner Dichtungen halte ich fir gut. Ich tat es gern und habe so
manches bis in mein Alter behalten. Es hat mein Leben in schoner
Weise begleitet. Ich deklamierte nicht schlecht und wurde sogar beauf-
tragt bei einer Schulfeier Schillers Glocke zu rezitieren. Freilich bekam
ich es im letzten Augenblick etwas mit der Angst und erzwang mir die
Erlaubnis das Buch, in dem das lange Gedicht stand, in der Hand zu
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halten. Ich glaube aber, dass ich es nicht benutzt habe. Dafir erinnere
ich mich noch gut, dass ich, der ich in den Fesseln der ersten Liebe lag,
den Passus Uber diesen Zustand mit einer Inbrunst und einem Pathos
vorgetragen habe, dass das in der ersten Reihe sitzende Lehrer-
kollegium sich eines Schmunzelns nicht erwehren konnte. Ich bemerkte
das zwar, aber lieR mich dadurch nicht aus dem Konzept bringen, hatte
eher Mitleid mit diesen vertrockneten Schulmannern.

Dem Geschichtsunterricht bin ich mit viel Interesse gefolgt, hatte auch
immer gute Noten bei den Schularbeiten dieses Faches, obwohl ich mir
die Geschichtsdaten, wie alle Zahlen, nur schlecht merken konnte. Das
zugunsten der politischen und militérischen Historie stark vernach-
lassigte Kulturgeschichtliche habe ich mir schon damals durch private
Lektiire, so gut es ging, anzueignen versucht. Dabei war mir immer die
Kunstgeschichte der Leitfaden und ist es mehr noch als die Literatur
geblieben. Ich hatte mir ja schon friihzeitig einige Kenntnisse in der
Aufeinanderfolge der verschiedenen Stilarten erworben, kannte mich
gut in der Kostiimgeschichte aus und versuchte, das leere Gerdst, das
mir der Geschichtsunterricht gab, mit lebendigen Bildern zu fiillen und
anschaulich zu machen. Zum gleichen Zweck habe ich auch schon da-
mals in der Prima hie und da nach Biographien und Memoiren ge-
griffen und sie sind bis heute eine Lieblingslekttire von mir geblieben.

In der Mathematik schwindelte ich mich, so gut es ging, einigermalien
durch. Es war wenigstens gut, dass der gefurchtete Professor Rotlauf
auBer Mathematik nun auch Physikunterricht gab. Dieser hat mich von
vornherein gefesselt, denn er war ja nicht abstrakt und handelte von an-
schaulichen Dingen und den grof3en Gesetzen, die in der Natur walten.
Rotlauf wusste von meiner zeichnerischen Begabung und beauftragte
mich Ofters mit der Anfertigung von Tabellen, die physikalische Ge-
setze an Hand von einfachen Experimenten, welche er uns vorgefuhrt
hatte, veranschaulichen sollte. Diese Zeichnungen gelangen mir ganz
gut, sie wurden auf Kartons aufgezogen und ich glaube, dass sie lange
Zeit beim Physikunterricht des Maxgymnasiums verwendet wurden.
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Chemie stand zwar auch auf unserem Lehrplan, aber es waren ihr so
wenig Stunden zugemessen, dass Rotlauf kaum Zeit hatte, auch nur ihre
einfachsten Grundgesetze vorzutragen. Ich lieB mich auch nicht da-
durch anregen, mich privat mit Chemie zu beschaftigen, obwohl einige
Freunde von mir, wie z. B. Charly von Kuhlmann, eifrig herum-
experimentierten und beim Vorfiihren von Knalleffekten die elterliche
Wohnung in Gefahr brachten. Was mich hauptsachlich von der Chemie
fernhielt, war die Flle von trockenen Formeln, die man sich merken
musste. Es schien mir, der ich allem Schematischen abgeneigt war, als
kdnne ich sie mir doch niemals aneignen. So ist mir denn bis heute das
so phantasieanregende Reich der Chemie verschlossen geblieben.

Das héusliche Leben war seit dem Tode des Vaters in Minchen ver-
andert worden. Meine Mutter ordnete kleine Einschrankungen an, so
wurde z. B. der Diener entlassen, aber im Ganzen blieb unser Lebens-
stil der gleiche. Der grol3e Besucherstrom ebbte ab, obwohl die Freunde
und Bekannten des Vaters zum groRen Teil auch der Mutter die Treue
hielten. Aber es waren doch in der Hauptsache dann Frauen, die weiter-
hin zur Mutter kamen. So war es ruhiger geworden in der Triftstralle
und das fast unbenutzte Arbeits- und Bibliothekszimmer des Vaters ge-
mahnte schmerzlich immer wieder daran, dass er uns verlassen hatte.

Damals hat noch niemand, abgesehen vielleicht von einigen ihrer in-
timsten Freundinnen, geahnt welche Begabung in Ina, der Tochter mei-
ner Schwester Emmy, steckte. Sie gab sich als ein bescheidenes, in sich
gekehrtes junges Madchen. Sie las sehr viel, aber sprach wenig und
auch ihre &uRere Erscheinung, blond und von blasser Gesichtsfarbe,
entbehrte irgendwelcher Akzente, die auf etwas Besonderes bei ihr hat-
ten schlielRen lassen. Nur ihre sehr sprechenden schdnen Augen hétten
es verraten kdnnen. Sie zeigte niemals etwas von ihren friiheren dich-
terischen Versuchen und ich habe bis zu ihrem ersten Hervortreten in
der Offentlichkeit, das wohl erst 10 Jahre nach meiner Primanerzeit
stattfand — ja bis heute — keine ihrer ersten Dichtungen zu Gesicht be-
kommen. Sie galt fiir sanft und fligsam und war es wohl auch in allen
auReren Dingen. Niemand konnte damals ahnen, welche Kraft in ihrem
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Geiste steckte, eine Kraft, die sich spéater in so grof’en und bedeutenden
Werken kund tun sollte. Gegen mein und meiner Freunde &sthetisie-
rendes und zum Teil auch mondénes Treiben verhielt sie sich ableh-
nend. Ihrer Natur lag das nicht. Und wenn sie auch meist mit ihrer Kri-
tik zuriickhielt, so tat sie doch manchmal spontan AuRerungen, die mir
dieselbe klar machten.

Von Natur aus ernst veranlagt, wirkte bei Ina sicherlich auch der friihe
Verlust des Vaters nach und die schwere Belastung ihrer tapferen klei-
nen Mutter bei der Wiederherstellung seiner &rztlichen Ehre und manch
anderes, was sie als junge Witwe an Schwierigkeiten durchzustehen
hatte. Ina war dadurch mehr gereift als es duferlich den Anschein hatte,
war nachdenklich und in sich zurlickgezogen geworden und mein und
meiner Freunde geselliges Treiben, unsere kleinen Liebesaffaren und
nicht zuletzt unser modisches Auftreten mag ihr manchmal recht ober-
flachlich und wenig nachahmenswert erschienen sein. Ich erinnere
mich noch gut, dass sie - es war schon als wir an den Habsburgerplatz
gezogen waren - mich einmal ganz spontan anfuhr: ,,Du bist immer
einfach ekelhaft gut angezogen!“ Das verbluffte ich etwas, denn ich be-
trachtete es eigentlich als selbstverstandlich, dass man auf gute Klei-
dung hielt, es gehorte das meiner Meinung nach zur Abrundung einer
Personlichkeit. Und schlielllich hatte meine Mutter nichts dagegen, mir
die Rechnungen zu bezahlen, die um Neujahr von einem der ersten
Schneider, einem ausgezeichneten Schuster und ebensolchem Hemden-
macher eintrafen. Alles MalRware bester Qualitdt. Da war es ja keine
Kunst, gut gekleidet zu sein und es bedeutete flir mich keinen grofRen
Zeit- und Kraftaufwand oder eine Ablenkung von sogenannten ,,hGhe-
ren Dingen“! Ja, es gehdrte eigentlich mit zu ihnen, denn es war etwas
Asthetisches und dem hatte ich mich verschrieben. Asthetisches und
Ethisches gehdrten fur mich zusammen und ich weil3 noch gut, dass ich
in einem Schulaufsatz die Entwicklung des Guten aus dem Schénen so
behandelt hatte, dass mich der Lehrer fragte, ob ich das aus Schillers
asthetischen Schriften abgeschrieben habe, die ich damals noch gar
nicht kannte.
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Nun — Ina fand in dieser etwas reichen Miinchener Atmosphdre, die von
Dingen des Geschmackes, des Kunstgenusses und wohl auch der Deko-
ration und des aulleren Glanzes durchsetzt, ja beherrscht war, keine Be-
friedigung. Es war wohl zu viel von dem Blut norddeutscher Pfarrer in
ihr. Und einen solchen, ihren Vetter Heinrich Wolfgang, wéhlte sie sich
auch zum Gatten. Die Tiefe seiner Lebensauffassung, sein Ernst, der
aufgelockert war durch einen etwas satirisch gefarbten Humor, zog sie
an, seine auBerliche Schlichtheit gefiel ihr und die hohe dichterische
Begabung, die Beiden eignete, verband sie. Aber die Minchner, die
bayrische Luft, die sie in entscheidenden Entwicklungsjahren ein-
geatmet hat, blieb ihr unvergessen. Nachdem sie drei Jahrzehnte lang
sich im preuf3ischen Pastoren-Milieu bewahrt und Werk um Werk ge-
schaffen hatte, zog sie nach Starnberg, an den selben See, wo sie bei
meinen Eltern schone Kindheitstage verlebt hatte.

Die Prima bedeutet nicht nur Krénung und Abschluss der humanis-
tischen Schulbildung, sondern féllt auch in die Zeit der Lebensjahre, in
denen man sich Uber das klar werden muss, was man im Leben er-
streben und leisten will. Es ist das nicht ganz gleichbedeutend mit dem,
was man ,,die Berufswahl* nennt, - diese ist zwar sehr wichtig, aber
doch nur im duferlich praktischen Sinne. Das Wesentlichste, Uber das
man ins Reine kommen muss, wenn man einmal 18 oder 19 Jahre alt
ist, soll die geistige Richtung sein, in der man seine Gaben vervoll-
kommnen und auswerten mochte. Wohl konnte ich von Erfolg und ho-
hen Einnahmen trdumen, wie sie die Minchner ,,Malerfursten®, die ich
alle personlich kannte, hatten. Aber mein Ziel war und blieb doch nur
meine Fahigkeiten in ehrlicher Arbeit so auszubilden und so zu stei-
gern, dass ich Schones von bleibendem Wert zu schaffen imstande
wére.

Dass ich mit diesem Ziel damals doch auch schon etwas isoliert da
stand, wurde mir recht klar, als ich im Studium schon vorgeschritten,
ein Gesprach mit einem Schulkameraden hatte, der den Ingenieur-Beruf
ergriffen und in ihm schon Erfolg gehabt hatte. Er fragte, was ich denn
nun aus meinem Beruf machen wolle. Erst verstand ich ihn nicht recht,

-76-



bis er mir erklarte, er meine damit, was ich mir denn fur Verdienst-
mdoglichkeiten von ihm erwarte. Da lachte ich denn und erwiderte, ich
wolle, kurz gesagt, nichts anderes als so gut wie irgend moglich malen.
Er schittelte den Kopf und ich merkte an seinem etwas mitleidigen
Lé&cheln, dass er mich mehr oder minder fir einen harmlosen Narren
hielt. Dabei war er kein amusischer Mensch, war ein guter Kenner von
Musik, (ibte sie selbst aus und musste wissen, was Kunst ist.

Mein engerer Freundeskreis freilich, der mich in diesen beiden letzten
Jahren des alten Jahrhunderts umgab, teilte meine idealistische Berufs-
auffassung. Ein junger Mann, der diesem Freundeskreis damals beitrat,
bestérkte unsere Ansicht, dass mit zielbewusster Ausbildung eines star-
ken Talents sogar schon in jungen Jahren bedeutende Erfolge erzielt
werden konnen. Dieser etwa um eineinhalb Jahre altere Jingling war
der Komponist und spatere hervorragende Dirigent Ernst Boehe.
Boehe, etwas kleiner als ich, war breitschultrig und hatte einen Kopf,
dem man damals schon Bedeutung ansah. Er war von blasser Gesichts-
farbe, hatte einen feingeschnittenen Mund und helle, ausdrucksvolle
Augen. Das blonde glatte Haar trug er nach Musikerart lang und aus
der auffallend hohen Stirn nach ruckwarts gestrichen. Er wohnte mit
seiner Mutter zusammen, die aus einer sehr wohlhabenden Pfalzer
Familie stammte, sein Vater war Offizier gewesen und jung gestorben,
er hatte noch einen &lteren Bruder, der auch Musiker und schon
irgendwo als Dirigent im Berufsleben stand.

Er verfligte Uber technische Kenntnisse in der Kompositionskunst, die
flr sein Alter ganz erstaunlich waren, besal3 grofRen Fleil? und war, da
ihm damals noch sehr viel musikalische Einféalle zustromten, aul3er-
ordentlich produktiv. Er war mit Liedern schon an die Offentlichkeit
getreten, wobei er einen feinen literarischen Geschmack in der Wahi
der Texte bewies, die er komponierte. Bald darauf begann er mit der
Ausarbeitung einer groRen symphonischen Dichtung. Sein Lehrer und
Mentor in der Kompositionskunst war der Musiktheoretiker Louir, wel-
cher Musikkritiker der Minchener Neuesten Nachrichten war und als
solcher eine beachtliche Macht besaB. Er hatte seinerzeit dem auf-
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strebenden Max Reger viel zu schaffen gemacht. An Louir war Boehe
sehr gebunden, er nahm ihn sogar auf Reisen mit, bei denen dann im-
mer nur mit Luxusziigen gefahren und in Luxushotels gewohnt wurde.
Sehr stark war auch seine Bindung an den Komponisten Max Thuille,
der damals im vollen Schaffen stand und es ist bezeichnend, dass die
Produktion von Boehe nach Thuilles frihem Tod abbrach und er nur
mehr als Orchesterdirigent, allerdings als ein ausgezeichneter, tétig
blieb. In der Zeit, als ich ihn kennen lernte, begann er schon eine Hoff-
nung in der deutschen Musikerwelt zu werden und man prophezeite
ihm eine grol3e Zukunft.

Im Ubrigen war es fir mich sehr interessant, durch den Verkehr mit
Boehe einmal in die Werkstatt eines Komponisten hinein schauen zu
kdnnen. Seine starken literarischen Interessen waren auch die unsrigen
und er teilte uns gern etwas von seinen Neuentdeckungen auf diesem
Gebiet mit. So lernte ich durch ihn zuerst die Galgenlieder von Chri-
stian Morgenstern kennen. Der Autor hatte sie ihm mit der Anfrage zu-
geschickt, ob er nicht Lust habe, sie zu vertonen. Boehe lag nun so
etwas nicht, aber er amusierte sich sehr Uber dieses Kind der Laune
eines sonst so tief ernsten Dichters und wir mit ihm, ohne allerdings zu
ahnen, welchen unsterblichen Ruhm sich diese Lieder erwerben wir-
den. Das mein musikalisches Urteil sich an ihm und den anderen
musikalischen Freunden sehr bildete, ist klar. Freilich habe ich mich
von manchen Einseitigkeiten dieses Kreises spater frei machen mussen,
denn er war recht stark auf die damalige nach-wagnerische Moderne
eingestellt, schwarmte fir volle und aparte Klangwirkungen und war
unduldsam gegen alles, was sich mit bescheideneren Mitteln aus-
drickte. Immerhin war mein Interesse fur diesen Zweig der Kunst sehr
geweckt worden und ich konnte einigermalien an der zum Teil revolu-
tiondren Lebendigkeit der Zeit auch auf diesem Gebiet teilnehmen.

Die Erstauffiihrung der Salome und der Elektra von Richard Strauss

und seine eigene Wiedergabe des Till Eulenspiegels waren fiir mich
Erlebnisse. —
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Es ist eigentlich seltsam, dass ich wéhrend der Prima nicht schon zu
malen angefangen habe. Ich blieb beim Zeichnen und zwar ausschlie3-
lich bei dem aus dem Kopf. Schuld daran war weniger die viele Haus-
arbeit, die das Gymnasium verlangte, und all das Viele, was ich mit
jugendlicher Wissbegier ergriff und mir anzueignen versuchte, sondern
mein starker Autoritatsglauben, der mich dazu zwang, den Ratschléagen
erfahrener Maler zu folgen und die kinstlerische Ausbildung zurtick-
zustellen. Sowohl mir als meiner Mutter wurden solche Ratschlage in
eindringlicher Weise gegeben. Am eindringlichsten von Toby Rosen-
thal, der einen festen Glauben an das allein seligmachende Studium an
der Akademie hatte und der mein Talent eher Uber- als unterschétzte, so
dass es ihm zu schade dafiir zu sein schien, dass es auf irgendeiner
Privatmal- oder Zeichenschule in ungerechte Wege geleitet wirde, -
zumal ich doch nur mit einem Bruchteil meiner Arbeitskraft, die ja
noch im Wesentlichen das Gymnasium beanspruchte, bei der Sache
héatte sein konnen. Der gleichen Meinung war Hermann Kaulbach, der
an seinem Sohn in dieser Beziehung schlechte Erfahrungen gemacht
hatte. Auch Fritz August Kaulbach, der damals auf der HOhe seines
Ruhmes stand, duRerte sich in demselben Sinne, als meine Mutter ihn
einmal im Hanfstaenglschen Hause meinetwegen interpellierte. Wie
sehr mir der Mangel irgendwelcher kinstlerischen Vorbildung die erste
Zeit an der Akademie dann erschwerte, werde ich in den Erinnerungen
aus meiner Studienzeit zu schildern haben. Aber es kommt eben alles,
wie es kommen muss. Ich war kein Dickkopf, war verstandigem Zu-
reden aufgeschlossen und mag wohl auch gefiihlt haben, dass es meine
Kréfte Uberstiegen hatte, wenn ich neben dem doch recht umfang-
reichen Pensum der Prima auch noch die Anfange eines zeichnerischen
oder malerischen Studiums zu bewadltigen bestrebt gewesen ware.

Als ich im Oktober 1899 wieder das Gymnasium bezog, hatte ich das
stolze Bewusstsein, nun Oberklassler zu sein und die angenehme Aus-
sicht, nur noch ein Jahr lang auf der Schulbank sitzen zu mussen. Man
flhlte sich schon halb als Student und ergriff daher schon in manchen
Dingen dem natirlichen Verlauf der Dinge vor. So zum Beispiel damit,
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dass ich mir bereits einen Frack machen lieR - natirlich einen tadellos
sitzenden vom Schneider Fries in der Maximilianstralle.

In der Oberprima hatten wir wieder einen neuen Ordinarius und zwar
den Professor Melber, den wir schon in der dritten Lateinklasse gehabt
hatten. Er hielt gut Disziplin, wobei ihn allerdings sein polnisches Tem-
perament manchmal beeintréchtigte. Wenn er sich bei uns Gber etwas
argerte, so konnte er in einer so haltlosen Weise heftig werden, wie es
oft zu dem Anlass nicht in rechtem Verhéltnis stand. Er war zwar ein
sehr gebildeter Mann mit solidem Wissen, aber er war doch wohl mehr
ein Beamter als ein Padagoge. Dazu fehlte ihm ein liebevolles Ein-
gehen auf die Personlichkeit seiner Schiler. Er blieb immer in einer
kiihlen Neutralitdat und so war denn seine Lehrertatigkeit trocken und
farblos.

Den griechischen Unterricht hatte sich unser Rektor Nicolaus Wecklein
vorbehalten. Er hatte sich durch einen Kommentar zum ,,Konig Odi-
pus* des Sophokles seinen Namen als Grazist gemacht und nun kauten
wir diese herrliche Tragddie so grindlich durch, dass sie uns am
Schluss zum Halse heraus hing. Davon, dass man auch einen Blick in
die anderen griechischen TragOdien getan hétte - in die archaische
Monumentalitat des Aschylos oder die psychologische Kunst des Euri-
pides — davon war, soviel ich mich erinnere, nicht die Rede. Auch
Weckleins Homer-Interpretation war reizlos. Ich hatte mir den kleinen,
sich steif haltenden Mann mit dem etwas grofRen Kopf immer mit dem
Konig Nussknacker verglichen und dazu passte es, dass sein Unterricht
ausgesprochen holzern war. Platons Schriften waren wohl als zu
schwierig fir uns befunden, dafir lasen wir den Isokrates, dessen
stilistische Kompliziertheit uns zu beif3en gab. Von Melbers Unterricht
im Lateinischen, der Cicero-Lektire, die wir mit ihm trieben, ist mir
nichts mehr erinnerlich. Wie denn aus der weiten Distanz, die ich nach
mehr als 50 Jahren zu meiner Primanerzeit habe, so manches nicht
mehr deutlich ist oder ganz ausféllt.
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Im Grol3en und Ganzen freilich habe ich die Empfindung, dass in der
Oberklasse keine Zusammenfassung des wunderbaren antiken Bil-
dungsgutes stattfand, mit dem wir uns doch neun Jahre lang beschaftigt
hatten. Wohl keiner von uns konnte ohne Lexikon einen griechischen
oder lateinischen Klassiker lesen und all die philologische Paukerei
hatte uns nicht das Ristzeug gegeben, unsere humanistische Bildung
weiter auszubauen und sich an dem zu erfreuen, was ihm die alten
Autoren hatten bieten kénnen. Ob das an dem allzu vielseitigen und
ausgedehnten Lehrstoff lag, oder nur an unseren Lehrern, weil3 ich
nicht. Ich bin versucht anzunehmen, dass es doch zum grofRRen Teil an
ihnen lag. Ich habe das Gefuihl, dass unser Max-Gymnasium nicht mehr
eine humanistische Lehranstalt im eigentlichen Sinne war. So blieb
denn auch meine humanistische Bildung immer nur eine Halbheit. Aber
das Leben besteht ja wohl aus Halbheiten und es ist eine Frage des
Charakters und der Lebenskunst, aus diesen Halbheiten doch ein Gan-
zes zu bilden: Das was wir ,,Personlichkeit” nennen. Jedenfalls mochte
ich die humanistische Komponente meines Wesens nicht missen. Sie
hat es mir ermdglicht, mit geistig hochstehenden Menschen in Be-
ziehung zu treten, Blicher, die auf der europaischen Bildungs-Okumene
fullen, in mich aufzunehmen und auch die bildende Kunst alter und
neuerer Art sozusagen mit ,,wissenden Augen* zu betrachten.

Den Primus unserer Klasse mit Namen Pummerer bewunderte ich, ohne
ihm jemals nahe zu kommen. Er war ein gut gewachsener, korperlich
gewandter, stets sehr gut angezogener junger Mann, dem die Be-
waltigung unseres Lehrstoffs nur ein Spiel zu sein schien. Wéhrend des
Absolutoriums gewann er ein Tennismatch. Er ist dann viele Jahre lang
Ordinarius fur Chemie in Erlangen gewesen und war mit einer der
schonen Tochter des Bankdirektors Piihn, eines grofRen Musikfreundes,
den man in jedem Konzert sah, verheiratet.

Eine Klasse unter mir fiel ein groRer schlanker Jingling auf, der sich
im Schilerorchester hervorgetan und es schon als Dirigent geleitet
hatte. Es war der nachmals so berihmt gewordene Wilhelm Furt-
wangler. Ich bin nie persdnlich mit ihm bekannt geworden, obwohl sein
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Vater Adolf, der bekannte Arch&ologe mit meinem Vater in Verkehr
stand. Ich sehe den jungen Furtwangler noch, den langen Hals mit dem
vortretenden Adamsapfel vorgestreckt, mit wehenden Haaren und
wehender langen Lodenpelerine die LudwigstralRe hinunter der elter-
lichen Wohnung in Schwabing entgegenstiirmen. Sein ganzes Wesen
hatte etwas Genialisches und Kenner wie Boehe, die ihn sein Schiler-
orchester mit groRem Schwung hatten dirigieren sehen, hielten es fir
Getue. Er hat spater zur Geniige bewiesen, dass es das nicht war.

Den Hohepunkt jenes Winters bildete eine Tanzstunde, die den Einritt
in die Geselligkeit bildete. Verschiedene Mutter hatten sie fur ihre
Tochter arrangiert und fast alle meine Freunde waren als deren Partner
vertreten. Alle Madchen waren zwischen 16 und 18 Jahre alt und alle
waren mehr oder minder hubsch. Ich weil3 noch, dass Jerome Jerome,
der damals als amerikanischer Humorist dem Mark Twain den Rang
streitig machte, von Vater Rosenthal zu einem dieser Tanzabende mit-
genommen wurde und &uBerte, er habe noch niemals so viele aus-
gesucht reizende Madchen beieinander gesehen.

Fur mich gebihrte unter ihnen natirlich die Krone meiner angebeteten
Mali Seidl. Ich hatte nun Gelegenheit, ihr immer wieder zu zeigen, wie
sehr ich sie verehrte, sie hinwiederum zeigte mir zwar, dass auch sie
mich gern habe, aber ging doch nie aus ihrer Reserve heraus, die ihr
anerzogen, aber wohl auch angeboren war. Dass ich ihr zu Fuf3en lag,
hinderte mich nun freilich nicht, auch anderen schénen Madchen den
Hof zu machen. Zu ihnen gehorte hauptsachlich eine der jingsten Teil-
nehmerinnen, die reizende Elsbeth Miiller. Sie trug ihr schones braunes
Haar offen, so dass sie noch fast kindlich wirkte, aber sie konnte einen
mit ihren dunklen Augen schon so verfiihrerisch anblitzen, wie eine
altere Evastochter. Sie war sehr musikalisch, spielte hiibsch Klavier
und ich habe nette Stunden in der Wohnung ihrer Mutter, der Witwe
eines Coburger Arztes verbracht, wo ich meine bescheidene Gesangs-
kunst gléanzen liel? und Elsbeth mich auf dem Klavier begleitete. Sie hat
spater einen Arzt geheiratet, den sie schon im ersten Weltkrieg verlor.
Dann wurde sie die Gattin des groRen Stralenbaumeisters und Schop-
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fers der Reichsautobahnen Todt, der dann Munitionsminister wurde
und mit dem Flugzeug abstlrzte, weil wie man sagte, Hitler ihn be-
seitigen wollte.

Nattrlich waren auch Peter, Heinz und Katia Pringsheim bei der Tanz-
stunde. Die Letztere, trotz Vorbildung unserer Kindertanzstunde in ich-
rem elterlichen Hause hoffnungslos untalentiert fur die Tanzkunst, wie
sie denn, ein wenig schwerféllig in ihren Bewegungen, nicht viel Gra-
zie hatte, aber trotzdem durch den Mangel jeder Koketterie reizvoll
wirkte, was durch ihr ausdrucksvolles kluges Gesicht, das ein dunkles
Haar umrahmte, gesteigert wurde.

Ein originelles junges Madchen fiel in dem Kreise auf. Sie hiel Grete
Jehly, war messingblond und hatte trotz einem groRen Mund ein sehr
anziehendes Gesicht. Sie spriihte vor Leben. Auch sie hat, wie Katia,
einen bedeutenden Mann geheiratet, namlich Olaf Gulbransson.
Allerdings war ihre Ehe nicht so gliicklich wie die Thomas Mannsche.
Sie wurde nach Jahren getrennt. Grete Jehly hatte b&uerliche Ahnen aus
dem Vorarlberg, wo sie auch aufgewachsen war und stammte anderer-
seits aus dem schottischen Adel — eine interessante Blutmischung. Zwei
gut aussehende Madchen waren Tochter des grofRen Bildhauers Adolf
Hildebrand. Zum Teil in Florenz aufgewachsen, trugen sie gern etwas
zu schwere renaissanceartige Gewander und fielen dadurch etwas aus
dem Rahmen der jungen D&mchen. Auch dadurch, dass sie nach un-
serem Urteil zu ,,gescheit daherredeten”, was mich, der ich jedem
»Krampf* abhold war, leider daran hinderte, ihnen néher zu kommen,
denn das Hildebrandsche Haus hatte mir viel geben kénnen. Ditti Gron-
vold, die Tochter eines norwegischen Malers und Kunstmdazens wére
noch zu erwahnen. Wir feierten nach Schluss der Tanzstunde ein rei-
zendes Frihlingsfest in der Villa des Vaters an der Nymphen-
burgerstrale. Die dunkeldugige Schwester Clara unseres Freundes Hans
Schrauth, die spater den Physiker Ernst von Angerer heiratete, und die
unter madchenhaft sanftem Wesen ein starkes Temperament durch-
pulste, ware noch zu erwahnen, ebenso die Schwester Nelly von John
Rosenthal, schlank, mit Grazie begabt und beweglichen Geistes, sowie
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die nette Medi Kiessling, Tochter eines Tiroler Forstmeisters. Die
Tanzkarte zu dem Schlussfest habe ich auch gezeichnet.

Ich habe fir alle lieben M&dchen, in die ich verliebt war, immer eine
spezielle Blume als Ausdruck meiner Liebe gewahlt. Das Symbol mei-
ner so lange andauernden Zuneigung zu Mali war das Veilchen. An die-
sem Schlussfest Uberreichte ich ihr denn auch einen unwahrscheinlich
groRen StrauB dieser duftenden Frihlingsblimchen. In der Pause des
frohlichen kleinen Balles fand ein ausgezeichnetes Souper in dem fir
seine hervorragende Kiiche und seine ausgewahlten Weine beriihmten
Schleichschen Restaurant statt. Ich hielt dabei eine Rede auf die er-
schienenen Mutter, bei der meine Begeisterung die mangelnde Form-
vollendung ersetzen musste. Die Hauptsache war, dass sie der geliebten
Mali und ihrer gestrengen Mama gefiel. Diese war die Tochter eines
subalternen Hofbeamten, der aber immerhin ,vom Hof“ war und
infolgedessen wurde in ihrem Haus sehr viel auf gute Sitte und feinen
Ton gehalten. Bei den beiden Tdchtern schlug es an, bei den zwei S6h-
nen, vor allem bei dem trinkfreudigen fidelen Toni, dem Altesten, aber
nicht. Mutter Seidl hatte trotz ihrem gesetzt-ernsthaften Wesen Sinn fiir
Humor. So nahm sie mir auch meine Naseweisheit und meine oft zu-
tage tretende naive Uberheblichkeit nicht tbel, sondern amiisierte sich
dartiber. Meiner Liebe zu Mali stand sie mit freundlich duldendem
Wohlwollen gegenilber. Ich war ja auch noch fiir lange Zeit wegen
meiner groRen Jugend ein Verehrer ,,sans consequence®. Es war ihr gar
nicht so unrecht, wenn ich die Tochter mit Beschlag belegte, denn ich
hielt ihr dadurch junge Leute fern, die als Freier in Betracht gekommen
waéren, aber als solche der Mama nicht passten. Von Geselligkeit im
eigenen Hause wollte sie als echte Minchnerin nicht viel wissen.

Ich war ein einziges Mal in Ihrer Wohnung in dem groRRen Seidlschen
Familienhaus in der Marsstrale. Die hochst geschmackvolle Ein-
richtung entztckte mich, zumal sie die schénen Raume auch behaglich
machte. Alles war auf 18. Jahrhundert gestimmt, aber nicht auf ver-
goldeten Rokoko-Prunk, sondern auf stilvoll gediegene Biirgerlichkeit.
Im Garten des Seidlhauses war eine von Gabriel Seidl erbaute und
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eingerichtete Kegelbahn, in der spater auch unser Freundes- und
Freundinnenkreis gekegelt hat. Sie war geheiligt durch einen Besuch,
den ihr Bismarck einmal gemacht hatte und war der Treffpunkt vieler
bedeutenden Kinstler Munchens.

Dieser mein letzter Gymnasialwinter war aber nun doch nicht nur von
Geselligkeit und Tanzvergniigen ausgefullt, sondern hatte auch seine
ernsten Seiten. Man hatte doch immer das Ziel vor Augen, das man am
Schluss der Prima erreichen wollte: Das Abitur oder wie es bei uns
hieR: Das Absolutorium. Da musste man, obwohl einem so viel anderes
durch Kopf und Gemut ging, immer wieder biffeln und schanzen. Man
kam dabei zwar zu keinen glanzenden Leistungen., aber man um-
schiffte doch ganz gut die Klippen all der Schul- und Hausaufgaben,
die man zu bewaltigen hatte.

Am frihen Morgen des Tages, an dem die Prifung beginnen sollte,
fuhr ich aus dem Schlaf, geweckt von den lustigen Klangen eines
flotten Militdrmarsches. Ich horte das Getrappel vieler Pferdehufe, eilte
ans Fenster und blickte in den sonnigen Morgen hinaus, auf die StralRe
hinab. Da zog eine Schwadron der Schweren Reiter in ihren lichtblauen
Monturen und dem weil3en Lederzeug vorbei, an den Lanzen flatterten
die weiB-blauen Fahnchen und an der Spitze des Zuges blitzten die
Messinginstrumente des Blaserkorps, das mich so munter geweckt
hatte. Das wollte mir ein gutes Omen fir das bevorstehende Examen
vorkommen.

Zu Beginn dieses grolles Ereignisses erschien aufler dem prifenden
Lehrerkollegium ein Regierungsvertreter und es wurde uns mitgeteilt,
dass wir anstatt der bisherigen Sitzordnung nach dem Alphabet gesetzt
wurden. Es sollte damit das ,,Spicken®, also das gegenseitige Ab-
schreiben erschwert werden. Ich hatte nun das ganze Jahr tber neben
einem netten Jungling namens Engelhard gesessen, der ein guter Schi-
ler war und dessen Nachbarschaft mir bei verschiedenen Schulaufgaben
schon nitzlich gewesen war. Bei der folgenden neuen Sitzordnung er-
gab es sich nun, dass, da Ebers und Engelhard sich im Alphabet
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folgten, wir wieder nebeneinander zu sitzen kamen. Das war recht
gunstig, denn mein Nachbar war ein ebenso guter Mathematiker als ich
ein schlechter und er rettete mich davor, dass ich in diesem Fach ver-
sagte. Dafiir half ich ihm im Franzésischen aus, worin ich starker war.
Dass dies bei dem zahlreichen Aufsichtspersonal moglich war, ver-
dankten wir einer durch das ganze Schuljahr gelibten verbotenen Zu-
sammenarbeit und wir lachten uns ins Faustchen, dass diese durch die
neue Sitzverteilung nicht gestort wurde. Im Ubrigen verlief die schrift-
liche Prifung nicht viel anders als eine der Gblichen Schulaufgaben.
Bei der Examensarbeit im deutschen Sprachfach, von dem ich wusste,
dass sie besonders hoch bewertet wurde, gab ich mir Mihe, einen
maoglichst guten Aufsatz hinzulegen, was mir denn auch gelang. Nach
Abschluss des mehrere Tage dauernden schriftlichen Examens steckten
wir drei Freunde, Heinz Hess, John Rosenthal und ich die Kdpfe zu-
sammen und rechneten uns aus, dass unsere Leistungen wohl genigten,
um nicht zur mindlichen Prifung hinzugezogen zu werden. Ganz
sicher war dies freilich fur keinen von uns. Trotzdem hatten wir die
Frechheit, an dem Morgen, wo uns das Ergebnis mitgeteilt werden soll-
te, in voller Tourenausrustung mit gepacktem Rucksack zu erscheinen,
denn wir wollten wéhrend der Tage, in denen die anderen in der miind-
lichen Prifung schwitzten, Bergwanderungen machen. Da der Be-
scheid, den wir erhielten, wie gehofft gunstig fir uns ausfiel, fuhren wir
vom Gymnasium weg direkt zum Bahnhof und weiter nach Garmisch.
Freilich strafte der Himmel unseren Leichtsinn damit, dass er seine
Schleusen 6ffnete und aus unseren Bergtouren nichts wurde. Was blieb
uns anderes Ubrig, als in Garmisch das bestandene Examen, das wir ja
nun in der Tasche hatten, mit viel Tiroler Rotem zu feiern.

In Minchen hatten wir dann noch einige Tage bis zur Zeugnis-
verteilung zu warten. Am Vorabend derselben fand eine in lustiger
Stimmung verlaufene Schlusskneipe der ,,Absolvia 1900%, der wir nun
angehdrten, statt und zwar im groflen Saal der Gaststatte, in der wir
unsere Schilerkneipe abgehalten hatten. Wir Absolventen verfassten
zusammen eine Kneipzeitung, in der allerlei lustige Ereignisse des ver-
flossenen Schuljahres glossiert waren und mit dem Lehrerkollegium,
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das fast vollzahlig erschienen war, nicht gerade sanft umgesprungen
wurde. Zu dieser Zeitung hatte ich die Umschlagseite gemacht, die den
Titel trug: ,Letzter Seufzer einer in Auflésung begriffenen Ober-
klasse“. Naturlich gab es auch ein Festspiel, das unser mit einem herr-
lichen nattirlichen Humor begabter Mitschiler Karl Arthur Lange nicht
nur im Wesentlichen verfasst hatte, sondern in dem er auch die Haupt-
rolle gab. Den wesentlichen Inhalt dieses grotesken Dramas bildete die
Wiederbelebung einer Mumie, die man aus ihren Binden wickelte und
der man mit einer groflen Fahrradpumpe neues Leben einblies. Sie
verulkte dann aus gelehrt antiker Perspektive unsere Lehrer in ziemlich
unverblimter Weise, wobei eine Lachsalve der anderen folgte.

Ich glaube, es war unser Primus Pummerer, der hierauf eine Festrede
hielt, in der er nach der kraftigen Verpflaumung des Lehrerkollegiums
demselben unseren Dank abstattete und es hoch leben liel3. Aus der
Erwiderung unseres Rektors Wecklein sprach ziemlich deutlich das Ge-
kranktsein tber den UlK, den wir uns ber ihn und seine Kollegen er-
laubt hatten. Seine Rede klang aus in die Warnung vor der ,,Hybris",
dem Ubermut, der zu géttlicher Verblendung fiihre und der so manchen
schon zu Fall gebracht habe. Darauf erhob sich einer der vielen Vater,
die anwesend waren zu einer schwungvollen Ansprache. Es war der
Ordinarius fur Geographie, Professor Gunther, ein vollbartiger streit-
barer Burschenschaftler. Er gab es dem Rektor ziemlich heraus, be-
zeichnete den Ubermut als gutes Recht der Jugend, der ein Zeichen von
uberquellender Lebenskraft und Lebenszuversicht sei und wiinschte uns
Absolventen unter unserem brausenden Jubel alles Gute fir die
Zukunft.

Es wurde sehr spat in dieser Schlusskneipe und es wurde tlchtig ge-
trunken. So war es denn kein Wunder, dass ich, der ich allein in unserer
Wohnung hauste und den niemand weckte, am anderen Morgen ver-
schlief. Ich schlipfte in groRter Eile in meinen Frack um noch recht-
zeitig zur Schlussfeier ins Gymnasium zu kommen. Aber es war schon
zu spat. Am Eingang des Turnsaales, wo der Festakt stattfand, fing
mich ein Mitschuler ab, gab mir mein Zeugnis und sagte, ich solle so-

-87-



fort umkehren, man habe mich schon wegen Unwohlseins entschuldigt,
die Feier sei bereits so gut wie vorbei.

Dies war der etwas unrihmliche offizielle Abschluss meiner Gym-
nasialzeit. Abends gab es dann noch einen kleinen Ball im Saal des
Hackerbrdus, zu dem Schwestern und Freundinnen der Absolventen

geladen waren. So tanzte man denn die Nacht hindurch in gehobener
Stimmung in die Freiheit hinein.

(Geschrieben vermutlich 1953, also im 72. Lebensjahr)
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