Kindheitserinnerungen
Hermann Ebers

(21.06.1881 — 10.02.1955)

Urkundlich ist festgelegt, dass ich am 21. Juni 1881 als Sohn des or-
dentlichen Professors an der Universitat Leipzig Dr. Georg Ebers und
seiner Frau Antonie, geborene Beck, verwitwet gewesene Losevitz, ge-
boren bin und zwar in den friilhen Nachmittagsstunden dieses Tages.

Mein Vater war damals 44 Jahre und meine Mutter 43 Jahre alt. Sie
hatte schon 7 Kindern in ihren beiden Ehen das Leben geschenkt, so
dass ich als das 8. ihrer Kinder zur Welt kam in einem Zeitpunkt, in
dem sie es nicht mehr erwartete. Sie hat mir Ofters erzahlt, dass sie
damals ihrer Entbindung nicht gerade mit groRRer Freude entgegen sah.
Seit acht Jahren, seit meine Schwester Elly zur Welt gekommen war,
hatte der Kindersegen ausgesetzt und als ich nun mein Dasein
anmeldete, war das zundchst ein rechter Schreck. Die beiden &ltesten
Tochter aus erster Ehe, Tilla und Emmy, waren schon 22 und 20 Jahre
alt und zu allem Uberfluss hatte sich Emmy mit dem Chirurgen Dr.
Hermann Seidel verlobt, so dass es der angehenden Schwiegermutter
ein wenig peinlich war, sich gerade in dieser Zeit Mutter zu fiihlen.

Am 25. Juli 1881 wurde ich von Pastor Hartung auf den Namen
Hermann Eduard Carl getauft, schon mit der Absicht der Eltern, mich
,Hermy* zu nennen, welcher Kosename ihnen bei einem Sohn ihrer
Freundin Madame Keil gefallen hatte. Den Namen Eduard verdanke ich
der Freundschaft meines Vaters mit seinem Verleger Eduard von
Hallberger, den Namen Carl der Patenschaft von dessen Bruder Carl.
Ich habe acht Paten gehabt, unter ithnen war der vortreffliche Theologe
der Leipziger Universitat D. Baur und Sir Lawrence Alma Tadema, der
seiner Zeit so berihmte englische Maler, der durch eine &hnliche
Verschmelzung von darstellender Kunst und Archdologie zu einem
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groRen Namen gekommen war wie mein Vater und zu den Freunden
unseres Hauses gehorte. Eine getreue Patin war auch eine holldndische
Cousine meines Vaters, Bertha L. Norman, von der alljahrlich ein hib-
sches Geschenk zu meinem Geburtstag kam. Die Hauptpatentante aber
war die jingste Schwester meiner Mutter, die gute Helene, von der
noch viel die Rede sein wird und die wohl auch, wenn sie nicht meine
Patin gewesen, mir eine Vizemutter geworden ware. Bei meiner Taufe
sollen unendlich viele Reden gehalten worden sein, ich glaube, es wa-
ren 15. Kein Wunder, denn es waren ja lauter Professoren eingeladen!

Die Stadtgegend, in der ich geboren bin, gehoért nicht zu den schénsten
von Leipzig. Mein Geburtshaus steht &auferlich noch im gleichen
Zustand wie im Jahr meiner Geburt in der Hohen StralRe und tragt die
Nummer 18. Es ist die Gegend in der N&he des Bayrischen Bahnhofs,
vielleicht ein Hinweis des Schicksals auf die kinftige Heimat der
Familie im Allgemeinen und der meinigen im Speziellen.

Ich glaube, mich an ein dickes Wesen mit weilier Schiirze zu erinnern,
von dem ich spater Ofters horte, dass sie Anna Siemanck geheiRen habe
und die meine Kinderfrau war. Ich erinnere mich an Spiele um das
MeiRner’sche Gewéchshaus herum, bei denen mein Bruder Hans, neun
Jahre dlter als ich, recht wild war. Er war Uberhaupt ein wenig der
Schreck meiner frihen Kinderzeit, weil er mich nach Art alterer Bruder
gern knuffte und auf mich, der ich nicht nur als Nesthdkchen sondern
auch wegen einer schweren Krankheit, die ich als Saugling zu Uber-
stehen hatte, mehr geschont und gepflegt wurde als sonst tblich, meiner
»Zimperlichkeit* wegen etwas herabsah.

Von dieser Krankheit hat mir Tante Helene oft erzahlt. Wenn ich von
ihr berichten will, muss ich vorausschicken, dass meine Mutter aus dem
alteingesessenen Rigaer Blrgertum stammte. Ihr Vater war Ratsherr
und mehrmals Blrgermeister dieser alten, damals noch ganz deutsch
verwalteten Hansestadt gewesen. Die Grolieltern hatten neben ihrem
Stadthaus noch ein Hauschen am ,,Strand®, also an der Ostsee in dem
Badeort Dubbeln. Es muss ein stimmungsvoller kleiner Ansitz gewesen
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sein, ein Holzhaus unter Birken auf einer der Diinen. Mein Vater muss-
te alljahrlich Badekuren gebrauchen, bei denen meine Mutter ihn stets
begleitete und so kam es, dass die Kinderschar wahrend der Ferien stets
Gast der Rigaer Grolieltern in Dubbeln war. Die Reise von Leipzig
dorthin glich damals noch einer richtigen Expedition. Die Ziige gingen
nicht halb so schnell wie jetzt, es gab weder Speise- noch Schlafwagen,
an der russischen Grenze hatte man Scherereien mit Pass- und Zoll-
revision.

Ich wurde das erste und letzte Mal mitgenommen, als ich ein Jahr alt
war. Es muss ein heiller Sommer gewesen sein und ich bekam in Dub-
beln einen schweren Brechdurchfall mit hohem Fieber. Als es so
schlimm mit mir stand, waren die Eltern telegraphisch verstandigt wor-
den und meine Multter eilte in einer ununterbrochenen Fahrt von 60
Stunden von Tutzing zu mir. Sie und mein Vater waren gerade Géste
Hallbergers auf dessen Schloss in Tutzing und meine Erkrankung hat
damals bei meinem Vater daftr den Ausschlag gegeben, dass er un-
seren schonen Besitz in Tutzing kaufte, um kiinftig in den Ferien nicht
so weit von den Kindern getrennt zu sein. Er kannte Tutzing am Starn-
berger See schon gut, denn er hatte dort 6fters als Gast auf dem Schloss
gewohnt.

Aber zurlick nach Leipzig! — Ich habe vorher schon meinen zweiten
Bruder Hans erwahnt, der in meinen ersten Lebensjahren noch eine
Einheit mit den Schwestern Marie und Elly bildete. Sie spielen alle drei
wegen des grofRen Altersunterschiedes zu mir in meinen frihesten
Erinnerungen keine grol3e Rolle. Mein &ltester Bruder Paul war damals
wohl schon in Schul-Pforta und seine Personlichkeit hat sich dem
kindlichen Gedé&chtnis eigentlich auch erst richtig eingepragt, wie er als
lustiger Korpsstudent die Ferien in Tutzing verbrachte. Marie, Elly und
Hans waren innerhalb 2 %2 Jahren auf die Welt gekommen, was nur
moglich war, weil Hans als Siebenmonatskind zur Welt kam. Meine
beiden daltesten Schwestern Tilla und Emmy aus erster Ehe meiner
Mutter sind mir in friher Kindheit auch ziemlich entriickt gewesen.
Nicht etwa, weil sie nur Halbschwestern von mir waren, denn da wurde
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bei uns niemals auch nur der geringste Unterschied gemacht und das
wunderschone Verhéltnis meines Vaters zu diesen seinen Stieftéchtern
ist darin immer fir uns Kinder vorbildlich gewesen, nein, es war
deshalb so, weil sie ja noch viel &lter waren als ich, so viel alter, dass
sie beide hatten meine Mutter sein kdnnen. Zudem ging die Jingere ja
schon bald nach meiner Geburt aus dem Haus, nachdem ich auf ihrer
Hochzeit im Steckkissen herumgereicht worden war.

Eine meiner friihesten Erinnerungen war eine schlaganfallahnliche A-
ttacke meines Vaters, von der ihm wohl die schwere Ischiaslahmung
und eine leichte Sprachhemmung, die sich hauptséchlich einstellte,
wenn er ermidet war, sowie ein von Zeit zu Zeit auftretendes qual-
volles Giirtelschniiren geblieben sind. Seit diesem Anfall war er, dessen
schwere Jugenderkrankung, die er in seiner ,,Geschichte meines Le-
bens“ genau beschreibt, nach einer Periode vollkommener Gesundheit
und groRer Leistungsfahigkeit sich immer wieder in anderen Formen
wiederholt hatte, ein schwer leidender Mann. Und nur als solchen habe
ich ihn gekannt, geliebt, verehrt und bewundert.

Ein Bild, in dessen Mittelpunkt er steht, ist mir noch aus dieser Leip-
ziger Zeit in voller Deutlichkeit geblieben. Ich sehe ihn — damals schon
im Rollstuhl — im Speisezimmer am Kopfende des lang ausgezogenen
Esstisches sitzen, an dem sich in zwei Reihen die Studenten nieder-
gelassen hatten. Neben ihm war eine grofie Schultafel aufgestellt, auf
die mit Kreide Reihen der seltsamen Hieroglyphen gezeichnet waren.
So versuchte er, auch noch nach jenem Anfall seine Lehrtatigkeit, die er
uber alles liebte, aufrechtzuerhalten.

Das einzige, fliichtige Erinnern an das reizende blonde Blibchen meiner
Schwester Emmy Seidel, ihren Erstgeborenen Heinz, stammt wohl auch
aus dieser Zeit. Ich sehe mich mit ihm an meinem Kinderwasch-
tischchen stehen, wo wir uns die Hande reinigen mussten. Der kleine,
blondlockige Heinz war ein lebhaftes Burschchen, das mir, dem in der
Krankenatmosphére zu groRer Ruhe erzogenen Jungen, wohl etwas zu
unruhig vorkam. Ich hatte aber doch den Eindruck von ihm, dass er
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etwas besonders Reizendes sei und ich kann mich noch gut dessen
entsinnen, wie nahe mir sein friiher Tod ging. Ihre beiden bliihenden
Séhnchen — der Altere war erst vier Jahre alt — verlor meine arme
Schwester innerhalb einer Woche an einer mit Scharlach kombinierten
Diphtherie, fir die es damals noch kein Serum gab.

Eine andere sehr frihe Erinnerung der Leipziger Zeit haftet sich an
Krostewitz. Es war dies das schone Landgut der Madame Fiedler, der
Mutter des groRen Kunstmazens und scharfsinnigen Kunstphilosophen
Konrad Fiedler und seines musikbegeisterten Bruders Philipp. Die Fa-
milie Fiedler war den Eltern herzlich befreundet und wenn sie Landluft
haben wollten, so stand ihnen ein Nebenhaus des Herrenhauses von
Krostewitz, die ,,Villa Phantasia® zur Verfligung. Meine Schwester Ma-
rie ist dort zur Welt gekommen.

In eine etwas frihere Zeit fiel wohl die erste Operation, die ich in mei-
nem Leben durchmachen musste. Ich hatte plétzlich sehr stark auf ei-
nem Auge zu schielen begonnen. Die Eltern miissen dartiber ziemlich
entsetzt gewesen sein, denn ich war, wenn ich den Photographien dieser
Zeit und den Angaben meiner alteren Verwandten trauen darf, ein hib-
sches Bubchen mit auffallend heller Haut, den Kopf voll dunkelblonder
Locken und groflen graublauen Augen. Mein Schwager Hermann
Seidel war damals erster Assistent des bedeutenden Chirurgen Hans
von Volckmann in Halle, der sich unter dem Namen ,,Leander* auch als
Schriftsteller mit seinen bezaubernden ,, Traumereien am franzosischen
Kamin* einen Namen gemacht hat. Mein Schwager wird also wohl den
Ausschlag dabei gegeben haben, wenn ich — nattrlich wieder von der
guten Tante Helene — nach Halle gebracht wurde, wo mich der be-
rihmte Graefe, der Begriinder der neueren Augenheilkunde operierte.

In den letzten Leipziger Winter fallt auch mein erster Unterricht, ob-
wohl ich damals noch nicht 6 Jahre alt war. Mein Lehrer hiel? Herr
Huhle und war noch sehr jung. Ich weil3 nicht, ob er Student oder gar
noch Gymnasiast war. Er kam wohl immer nur fur ein Stiindchen am
Tag und brachte mir die Anfangsgriinde von Lesen und Schreiben bei.
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Er war schlank und blass und trug seine blonden Haare stramm in die
Hohe geburstet, was ihm in meinen Augen etwas igelhaft-seltsames
gab. Er war sehr nett zu mir und ich mochte ihn gern. Ich besitze noch
ein Bandchen mit Grimm’s Marchen, das er mir zum Abschied schenk-
te.

Beim Eingang ins Treppenhaus stand in einer Nische eine Nachbildung
der Venus von Medici, von der ich erst viel spater erfuhr, dass ihr mein
Bruder Paul, kurz bevor einmal das , Krdnzchen® meiner Schwester
Tilla in Gestalt lauter wohlerzogener Professorenbackfische eintraf,
einen schwarzen Handschuh an die Hand gezogen hatte, mit der sie ihre
Korpermitte zu verdecken sucht. Diese Statue interessierte mich sehr,
denn mir schien es nicht moglich, dass sie ein weibliches Wesen dar-
stellte. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ein solches zwei Beine ha-
ben sollte. Die Frauenrdcke waren damals so lang, so sehr mit Unter-
rocken unterfuttert und mit Volants und Rischen garniert, dass sich die
Zweiteilung des weiblichen Gehwerkzeuges einem kindlichen Auge
nicht offenbarte. Ebenso wenig war mir noch fir lange Zeit das Vor-
handensein zweier Briiste bei dieser und anderen antiken Frauenstatuen
ein unerklarbares Ratsel. Die mich umgebende wirkliche Weiblichkeit
trug diese beiden lieblichen Kugeln so in ein Korsett gepresst und in die
Hohe geschniirt, dass sie eine absolute Einheit bildeten. Die hibsche
Grube, die bei einem eventuellen abendlichen Dekolleté diese Einheit
immerhin etwas trennte, gab allerdings zu denken. Aber hieriiber
genauere Beobachtungen anzustellen, hatte ich damals noch keine
Gelegenheit. Jedenfalls ist es merkwirdig, dass Tante Helene, mit der
ich bis zu meiner Lateinschulzeit in ein und demselben Zimmer schlief,
es verstand, mich so sehr im Ungewissen Uber die Beschaffenheit des
weiblichen Korpers zu halten. Es ist dies ebenso bezeichnend fir ihre
Wesensart, als flr die der damaligen Zeit Giberhaupt.

Meine Mutter hatte drei Kinderstuben in zeitlichen Abstdnden zu
versorgen gehabt. Zuerst als blutjunge Frau die von Tilla und Emmy,
dann in ihrer zweiten Ehe die von Paul und dem friih verstorbenen
Fannychen, dessen kleines, blumengeschmiicktes Grab auch zu meinen
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frihesten Kindheitserinnerungen gehdrt und endlich die Kinderstuben
von Marie, Hans und Elly. Nun fir mich noch einmal eine richtige
Kinderstube zu griinden, dazu fehlte der Mutter wohl mitten in der
schweren Sorge um den Vater die Kraft. Ich blieb im Wesentlichen der
Tante Helene lberlassen, die mich mit Liebe und Giite umgab, aber aus
ihrem sanften und empfindsamen Temperament heraus allem jungen-
haft La&rmenden einen Dampfer aufzusetzen pflegte.

Anders, heller und leuchtender in den Farben, sind die Erinnerungs-
bilder aus den ersten Sommern meines Lebens, die natirlich alle von
Tutzing stammen. Sie sind zeitlich nicht so genau zu lokalisieren, wie
jene Leipziger Erinnerungen und verschwimmen vielleicht zum Teil
mit spateren. Immerhin ist es mir noch erinnerlich, wie der erste Gart-
ner den wir hatten, namens Stelzner, zwischen hohen Erdhaufen arbei-
tend, den Garten, der vorher eine ziemlich verwahrloste Wildnis war,
anlegt und ihn sein groRer schwarzer Neufundlander dabei begleitet.

Den Plan zu dieser Gartenanlage hatte der vortreffliche Gartenarchitekt
Effner des Konig Ludwig I1. gemacht und es war erstaunlich, wie er es
verstanden hat, auf den 4 2 Tagwerken der in den See vorspringenden
Halbinsel einen Park hervorzuzaubern, der etwas, man konnte fast
sagen: Signorales hatte und dabei, gedeckt vom Stallgebdude einerseits
und dichten Bosketts andererseits, einen Gemuse- und einen Obstgarten
in reichlichen Ausmalien barg. Erst als spater weniger verstandnisvolle
Hénde diese Anlage umformten, habe ich gesehen, wie meisterhaft Pla-
nung und Ausfihrung unseres Gartens war. Aus den Gegebenheiten
war alles gestaltet, dem natirlichen Baum- und Strauchwuchs, wie er
etwa den klaren Bach sdumte, der das Anwesen durchfloss, war keine
Gewalt angetan. Wahrend rechts und links vom Wohnhaus die Ufer ih-
ren gewachsenen Bestand von Erlen und Weiden, Haselnuss- und
Dornbiischen behalten hatten, nur da und dort feinfuhlend zu Aus-
blicken gelichtet, waren vor dem Haus zwei freie Rasenparterres ge-
schaffen, in deren Mitte von einem runden Sitzplatz aus eine Stein-
treppe zum See flhrte, die von zwei liegenden Bronzeléwen flankiert
war.



Ich habe diesen Garten Uber alles geliebt und heute noch konzentriert
sich in ihm fur mich der Begriff ,,Heimat“. Wie oft habe ich mich spa-
ter aus der Enge der Schule hinausgesehnt in dieses kleine Wunderland,
in dem alles mir gehdrte, wo ich jeden Baum und jeden Strauch kannte,
alles so vertraut und heimlich war. Aber doch auch voller Geheimnisse.
Denn was lauerte da nicht alles im Dunkel des Strauchwerks oder oben
im Astlabyrinth der breiten Buchen, in die man Kkletterte, im
undurchdringlichen Schilf am Badesteg oder unter den dunklen Fichten
im Eiskeller!

Wenn diese Halbinsel mein Heimatland war, so war dessen Kolonie der
,Obere Landstrich®. Diesen seltsamen Namen trug ein schmaler Strei-
fen von etwa 2 Tagwerk, der zwar zum Anwesen geho6rte, aber vom
Garten durch den die Halbinsel landwarts abgrenzenden 6ffentlichen
»Seeweg” getrennt war. Er wurde seiner Lange nach von unserem Bach
durchzogen und bildete die Zufahrt von der LandstraRe her. Auf beiden
Seiten grenzte der ,,Obere Landstrich® an weite Wiesen, das Bachufer
war Uppig bestanden mit Blschen und Baumen, unter denen eine Rie-
senbuche der Schonste war. Eine herrliche Wildnis folgte beiderseits
dem Bache, von Waldrebe durchwuchert, bestanden mit mannshohem
Schierling. Struppiges Zinnkraut wuchs an den unterhohlten, tief ein-
geschnittenen Uferbdschungen. Das Zufahrtsstréfichen, welches das
lange Grundstiick durchlief, war dagegen artig von einer Ro0Ss-
kastanienallee eingefasst, die im Frihjahr ihre schonen weil’en Kerzen
aufsteckte. Hier, am ,,Oberen Landstrich* konnte man als Junge allein
und unbeaufsichtigt sein, man konnte Abenteuer bestehen mit starkeren
Nachbarsjungen oder sonst wie, - ja, es war richtig wie in einer Kolonie
und nicht wie im ,,Mutterland®, das ja unser Garten im eigentlichsten
Sinne fr mich war. Denn hier war man doch allenthalben dem strengen
Mutterauge erreichbar.

Nicht nur diesem! Mehr, viel mehr noch dem wachsamen Auge des
Gartners, der auf strenge Ordnung in dem wohlgepflegten Garten hielt.
Dieser Gartner, der heute noch fir mich der Gartner schlechthin ge-
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blieben ist, war Georg Strub. Er l6ste unseren ersten schon bald ab und
trat, als ich vier oder fiinf Jahre alt war, bei uns ein, um solange
dazubleiben wie wir das schone Anwesen hatten. Spater war er noch elf
Jahre lang bei mir in Seeshaupt. Strub war gebdirtiger Baseler und als
rechter Schweizer freimitig, tlichtig und dickschéadelig.

Sehr stolz war unser Strub einmal, als der Schlossgartner von Tegern-
see, der einen groRRen Ruf als Nelkenziichter hatte, die Pracht unserer
Nelken bewunderte und ihm sagte, so etwas habe er noch nicht fertig
gebracht.

Wo es um die Pflege seines Gartens ging, scheute Strub auch sonst
keine Mihe. Es musste eine Kuh da sein, die alle Jahre ihr Kalb bekam.
Sie wurde von meinem dagyptologischen Vater nach der kuhkopfigen
Gottin Agyptens Hathor genannt, und als ihr erstes Kalb ein Stier-
kalbchen wurde, so taufte er es, getreu der Mythologie des geliebten
Nillandes, Horus. Diese beiden Gottertiere fabrizierten die entbehrliche
Basis des pflanzlichen Gedeihens im Garten in Gestalt des un-
ersetzlichen Stalldiingers, wahrend die géttliche Hathor allein dem
Haushalt obendrein ihre rahmige Frischmilch lieferte.

Strub war zwar ein ausgesprochener Kinderfreund und man stand sich
durchaus kameradschaftlich mit ihm, aber wenn es sich um Schédigung
des Gartens handelte, wenn man die Wege in Unordnung gebracht
hatte, sich gar an einem Beet oder an einer exotischen Pflanze ver-
griffen hatte, die blihenden Strducher misshandelte oder dem Rasen
Schaden zuflgte, dann verstand er keinen Spal3, polterte und wetterte
und brachte das Delikt in schweren Fallen unerbittlich vor das elterliche
Forum.

Die Frau, die er kurz nach seinem Eintritt bei uns heiratete, hatte oft
nichts zu lachen. Sie hieR nur die ,,gute Pauline” und diese Gute und
Fugsamkeit mag bei seiner Wahl den Ausschlag gegeben haben, denn
seine freie Schweizer Natur duldete keinen Widerspruch. Dass sie et-
was Erspartes hatte, war ja auch kein Fehler und dass sie sehr gut
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kochte ebenso wenig. lhre unverfalscht sé&chsische Mundart kon-
trastierte zu seinem Gemisch von schweizerisch und bayrisch, ihr pro-
testantisch-kirchliches Gemut zu seiner absolut freigeistig-antikleri-
kalen Gesinnung.

An der dem See abgekehrten Seite des Hauses war jenseits des Auf-
fahrtsweges unter alten Ulmen ein Teeplatz. Dort lief ein von bemoos-
ten Steinen umgebenes Brinnchen, Uberfachert von Farnkraut. An die-
sen Platz nun knipft sich die einzige Erinnerung, die ich an meine
GroBmutter, die so sehr von ihm geliebte und verehrte Mutter meines
Vaters, habe. Ich sehe sie dort im Kreise der Familie sitzen und zwar in
jenem sandfarbenen, von weichem Luchspelz eingefassten kurzen Um-
hang, in dem sie, schon hochbetagt, von Kiel}ling in Dresden gemalt
worden ist. Es mag sein, dass mein Erinnerungsbild mit diesem Bildnis
verschmilzt, das stets von der Stadt mit auf’s Land genommen wurde
und hier wie dort gegenliber dem Arbeitsplatz meines Vaters hangen
musste.

Er hat ihr in seiner ,,Geschichte meines Lebens vom Kind bis zum
Manne* ein so schones Denkmal gesetzt, dass sich viel Worte Gber die-
se seltene Frau erlbrigen. Es muss im August 1885 gewesen sein, als
sich ihr Bild mir einprégte, denn nur damals war sie in Tutzing. Ich bin
also zu dieser Zeit vier Jahre alt gewesen und erinnere mich noch des
Geflhls ehrfurchtsvoller Scheu, dass ich der damals 84-jahrigen Grei-
sin gegentiber empfand. Sie hat ein Jahr spéater das Zeitliche gesegnet.

In der Mitte der Seeseite des Hauses befand sich das langgestreckte
Esszimmer, ein Bau, der bis zur Halfte seiner H6he mit dunklem Holz
vertafelt, immer etwas ddmmerig war, weil ihm die vorgebaute, mit Je-
ldnger-je-lieber und Pfeifenkraut dicht umrankte Veranda das Licht
nahm. Wahrend die eine Schmalseite des Esszimmers ein grofies Buffet
einnahm, waren an den Lé&ngsseiten die gedrechselten Stihle auf-
gereiht, die als Reserve dienten, fr den Fall, dass der grolie Speisetisch
ganz ausgezogen war.
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Der Winter 1885/1886 war der erste und flr lange Zeit dann auch der
letzte Winter, den ich ganz auf dem Land verbrachte und ich erinnere
mich dieser Zeit als eines schonen lichten Traumes. Die Stimmung in
den Stuben, die behaglich durchwarmt, viel heller waren als im Som-
mer, wo das Laub der alten Bdume das Licht dampfte, der Blick tber
den See, der viel unendlicher war als sonst, weil so oft das jenseitige
Ufer nicht zu sehen war, das Geflhl der Weltabgeschiedenheit, wenn es
nachts geschneit und man die Wege zum Haus noch nicht ausge-
schaufelt hatte, all dies vermeine ich heute noch ganz stark zu emp-
finden.

Wir waren auf das obere Stockwerk gezogen und eng zusammen
gerlckt. Das erhohte noch das Gefiihl der Behaglichkeit. In der Néhe
des ,,Sommerkellers*, unweit der Bahnstation, lag ein Weiher, den man
erst vor kurzem zugeschittet hat. Er wurde, wenn der See nicht zu-
gefroren war, von der Dorfjugend als Schlittschuhplatz benutzt. Hier
habe auch ich meine ersten Versuche im Eislauf gemacht und soll mich
dabei gar nicht dumm angestellt haben.

Wir mussten, wohl der Zuganschliisse wegen, meist in Minchen tber-
nachten, und zwar taten wir dies im Hause des alten Jugendfreundes
meines Vaters, des Geheimrats Adolf von Baeyer. Ich war sehr gern
dort, zwei S6hne Hans - genannt Hanni - und Otto, waren zwar beide
alter als ich, beschéftigten sich aber sehr nett mit mir. Mutter Baeyer
hatte eine sehr frische, lustige Art, deren alt-berliner Witzigkeit ich
allerdings erst spater verstand und Vater Baeyer sah meinem Vater so
ahnlich, dass man schon deshalb Vertrauen zu ihm hatte. Er muss sich
auch sehr nett mit mir abgegeben haben, denn ich war eine Zeit lang
sehr stolz darauf, dass er meinen Eltern gesagte hatte, man konne sich
mit mir schon wie mit einem ganz groBen Jungen unterhalten. Als
Leiter des chemischen Universitats-Instituts hatte Baeyer eine sehr ge-
rdumige, reprasentable Villa gegenliber dem alten Botanischen Garten
und dem Glaspalast als Dienstwohnung inne, er stand damals schon auf
der HOohe seines Ruhmes als bahnbrechender Chemiker.
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Der Verlobte meiner &ltesten Schwester Tilla war ein Freiherr von der
Ropp, der Typ eines jener baltischen Barone, die gediegenes und um-
fassendes Wissen mit der Herzensliebenswirdigkeit wirklicher No-
blesse verbanden. Ich habe ihn immer sehr gerne gehabt und ich sehe
mich noch in jenem Tutzinger Winter auf seinem Schol? sitzen.

Im Frihjahr 1886 war dann die Hochzeit in Tutzing, wohin friher als
sonst, schon im April, die Eltern gekommen waren. Die Hauptsache fir
mich gelang, namlich das Hersagen eines langen Gedichtes, das mein
Vater fur den Polterabend verfasst hatte. Es verspottete in lustiger Form
die Leidenschaft Tilla’s fur Keks und ich hatte dabei im weiRen Kittel
und Miitze eines Backerjungen eine grof3e Blechschachtel mit Albert-
keks zu tberreichen. Den Anfang des Gedichtes weif3 ich noch:

,Komm”™ aus Wurzen, warts in Sachsen,
muhsam war’s hierher zu kraxen,
Bin ein Backer, backe Keks - - ,,

Ich hatte groRen Beifall und so wére denn alles ganz schon gewesen,
wenn meine Mutter mir, der ich so heild den Jungenanzug ersehnte, zur
Hochzeit nicht wieder ein Madchenkleid h&tte machen lassen, weil} mit
roten Litzen, dessen ich mich entsetzlich schamte. Meine Mutter muss
das wohl gemerkt haben, denn ich kriegte bald darauf meinen ersten
Knabenanzug: Tricot, sandfarben mit braunem Rips ausgarniert.

Das Fruhjahr 1886 brachte noch einen, im wahrsten Sinne triiben Tag.
Es war der 14. Juni, an dem es bekannt wurde, dass Konig Ludwig I1.
in unserem See ertrunken war. Die Kochin war weinend aus dem Dorf,
wo sie ihre Morgeneinkdufe gemacht hatte, mit der Nachricht zurlck-
gekommen und das Unglaubliche wurde in lebhafter Hin- und Wider-
rede erdrtert und angezweifelt. Erst als der Vormittagsdampfer auf dem,
wie zur Trauer mit grauen Nebelschleiern verhangten See vorbei-
gefahren war, meinte der Vater, nun misse man es wohl glauben, denn
seine Flaggen waren Halbmast gesetzt. Es ist zu verstehen, dass das
erschiitternde Ende dieses seltsamen Konigs, von dessen Marchen-
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schléssern und Traumleben mir schon erzahlt worden war, auf mein
Kinderherz Eindruck machte. Freilich wurde die Romantik des Ge-
schehens fir mich dadurch abgeschwacht, dass mein Vater des Konigs
Geistesstorung beim Namen nannte. Er war zeitlebens preuisch und -
abgesehen von einer liberalen Jugendeinstellung — bismarckisch ge-
sonnen und fand den Kult, den man in Bayern mit dem Konig trieb, im
Grunde lacherlich.

Von den vielen Gasten, die in Tutzing alljghrlich bei uns logierten,
waren die wichtigsten, regelméRigsten und am langsten Bleibenden
,die Tanten®. Sie hieen Olga und Lisa und waren etwas jlngere
Schwestern meiner Mutter, die im Alter zwischen ihr und Tante Helene
standen. Nach dem Tod der Grofeltern waren sie — beide unverheiratet
— nach Dresden gezogen und hatten sich mit der kleinen Rente, die sie
hatten, zu der auch Tante Helene, die ja bei uns lebte und wenig
brauchte, auch die ihrige fast ganz zusteuerte, ein ganz hiibsches Leben
aufgebaut. Im Sommer kamen sie gewohnlich zuerst nach Tutzing, wo
sie mehrere Wochen blieben und gingen dann meistens noch fir einige
Zeit in die Schweiz. Lisa war klug, lebhaft, unterhaltend und mit einem,
nicht immer ganz wohlwollenden Witz begabt, trotzdem aber von
groRer Herzensgiite und Hilfsbereitschaft.

Ich hing an den beiden, schon weil Mutter und Tante Helene so an
ihnen hingen und sich auch mein Vater vortrefflich mit ihnen stand. Sie
haben mir immer viel Liebes erwiesen und so nahm ich es nicht
tragisch, wenn ich manchmal ein wenig unter ihnen zu leiden hatte,
sobald sie ihre Erziehungskiinste an mir erprobten. Als Kuriosum
mdochte ich erwdhnen, dass die Tanten einmal zu gleicher Zeit mit
Nietzsche in Sils-Maria waren und dass er gerne mit der amisanten
Tante Lisa sein Schwatzchen hielt, wenn er sie vor dem Hotel traf. Man
sieht: auch grolRe Philosophen halten hie und da ,,ein Schwatzchen®.
Man kann eine Welt zertrimmern und doch liebenswirdig sein. Das
beweisen seine Briefe, die nicht nur liebenswirdig, sondern von so
groRer menschlicher Gite und Reinheit sind.
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Das lange Seeufer unseres Gartens und der an einzelnen Stellen bis zu
Abgrundtiefe abstiirzende Seegrund, der unsere Halbinsel sdumte, barg
Gefahren fir uns Kinder. So wurde ich schon mit fiinf Jahren dem
Schlossermeister Rippel anvertraut, der im Gegensatz zu seinem
Namen ein freundlicher dicker Handwerker war. Ich habe bei ihm nach
dem damaligen, etwas pedantischen Lehrgang, erst an der Stange, dann
mit Fischblasen und endlich mit dem Korkgirtel, von dem immer
wieder ein Teil entfernt wurde, ziemlich rasch schwimmen gelernt und
war ein ganz gewandter Schwimmer. Seit ich schwimmen konnte, war
das Baden fiir mich das schonste Vergniigen und ich lieR oft mit Bitten
nicht nach, bis ich auBer dem Vormittagsbad noch eines zweites Bad
am Nachmittag oder Abend nehmen durfte. An warmen Tagen wurde
dies auch meistens erlaubt, aber es war mir wohl nie recht zutraglich.
Wohl fiir meinen angegriffenen Darm auch nicht. Er machte sich in In-
tervallen, wo ich nichts spirte, immer wieder durch Attacken bemerk-
bar, die meine Mutter dazu veranlassten, den beriihmten Spezialisten
Leube aus Wirzburg meinetwegen zu konsultieren. Er wohnte im Som-
mer am jenseitigen Ufer des Sees in Ambach und zwar in jenem hibsch
gelegenen Hause, das friher dem Maler Piloty und spéter dem Natio-
nalokonomen Brentano gehoérte. Ich wurde dort auf einem Ledersofa,
dessen Kihle ich noch auf meinem entbloRten Hinterteile zu spuren
glaube, untersucht und mir eine strenge Diét, die damals sehr bekannte
und viel angewendete ,,Leube-Kur* verordnet.

Mein Bruder Hans besal zwei kraftige Ziegenbdcke, hornlose schwarz-
weilRe Schecken, die nett angeschirrt vor einem Leiterwagen gingen.
Allwochentlich holte der Géartner Strub mit ihnen ein F&sschen Bier in
der Schlossbrauerei, das er dann auf Flaschen zog, denn damals gab es,
zumal in den Landbrauereien, noch kein Flaschenbier in Bayern. Es
war natlrlich sehr schon fir mich, wenn ich einmal statt des dlteren
Bruders das Gespann kutschieren konnte und so fuhr ich denn zur
Brauerei und Strubs Begleitung sorgte fiir Sicherheit, dass mir mit den
storrischen Bocken nichts passierte. Aber es geschah etwas anderes:
Strub musste bei der Bierausgabe irgendwo warten, die Bocke waren
Im Schatten angebunden, ich aber zahlte die Pfennige, die ich von
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meinem winzigen Kindertaschengeld erspart, in der Tasche trug. Sie
reichten fir zwei Regensburger und ein ,,Quartel Bier. Ich ging in das
Bréustibel und bestellte, recht wie ein groRRer Herr, das Gottermahl. Als
Strub, der Uberall nach mit gesucht hatte, mich im Bréustiibel ent-
deckte, hatte ich es mir schon einverleibt und dieses mitten in der Leu-
be-Kur, wo solche Dinge auf das Strengste verboten waren! Mir hat es
nichts geschadet, aber Strub hat mir, als ich schon langst Ehemann und
er in meinen Diensten war, noch davon gesprochen, welche Angste er
ausgestanden habe, wie mir das Verbotene bekommen und welcher
Vorwurf ihn treffen wirde, wenn ich wieder eine Attacke daraufhin
durchzumachen gehabt hatte.

In diese Zeit, vielleicht auch in eine frihere, fallt ein kurzer Erlebnis-
moment, der ein Vorgeschmack dessen war, was ich als Verliebtsein —
Gott sei’s geklagt — im spéteren Leben nur allzu oft erfahren habe. Die
beiden Tochter des berihmten Wagnersédnger-Ehepaares Heinrich und
Therese Vogl, damals wohl noch im Backfischalter, waren von ihrem
nahen Gut DeixIfurt zu uns auf Besuch gekommen. Resa, die altere, ein
sehr schones Madchen, hatte mich im Leiterwdgelchen durch den
Garten gezogen und ich weild noch den Ort, wo sie damit innehielt. Es
war vor dem Eingang zu der im Souterrain gelegenen Kiiche, wohin ein
paar Stufen hinunter fihrten. Sie wandte sich zu mir zurtick, lachelte
mich an und sagte mir irgendetwas Freundliches. In diesem Augenblick
erschien sie mir als das holdeste Wesen auf Gottes Erdboden, etwas
engelhaftes Entriicktes und doch meinem Herzen so Nahes, dass mich,
den Knirps im Leiterwégelchen, alle StRe dessen iberkam, was ich
spater, sehr viel spater als Symptom jener ebenso schlimmen als
schonen Krankheit des Verliebtseins erkennen sollte. Damals war es
nur ein kurzer beseligender Taumel, der in verspielten Kindertagen
rasch wieder von mir wich.

Als es zur Berufswahl kam, habe ich auch lange Zeit daran gedacht,
Architekt zu werden. Alles was mit Pferden zusammenhing, befruchtete
auflerdem meine Spielphantasie, denn meist ist ja das Spiel zweckloses
Nachahmen des zweckvollen Tuns der Erwachsenen. Imitatorisch in
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anderem Sinne war auch das Tierspielen, bei dem man sich gebérdete
wie irgend ein Tier. Spéater hatte ich gerade in diesen Spielen die besten
Geféhrten in den beiden Kindern Ina und Willy meiner Schwester
Emmy Seidel. Wer Willy Seidels Bilicher kennt, weil3, was er fir ein
Tierbeobachter war. Er war es schon als kleines Kind. Tante Helene,
die groRe Liebe und viel Verstandnis fir die Natur hatte, hat den Grund
zu dem gelegt, was ich von Tieren und Pflanzen weil3, aber sie hat auch
die Liebe zu den verschiedenen Stimmungen, die die Natur uns im
Wechsel ihres Webens schenkt, in mir geweckt. Und dieser Liebe habe
ich in meiner Kunst vielleicht das Meiste zu danken.

Vielleicht ist die Tatsache, dass die schonen Lichtgestalten, an denen
unsere Marchen und Sagen doch auch so reich sind, meine Phantasie
weniger anregten, bezeichnend fiir eine gewisse pessimistische Grund-
haltung, die mir in der Kindheit eignete und die sich in der Puber-
tatszeit fast zur Unertraglichkeit steigerte. Erst als diese Zeit Uber-
standen war, machte sie einem kraftigen Optimismus, dem Glauben an
meinen Stern, Platz.

Der Ubergang zu der Schulzeit vollzog sich bei mir nicht wie bei
anderen Kindern als besonders einschneidendes Erlebnis mit erstem
Schulgang und Zuckertiite, sondern ging fast unmerklich vor sich. Im
Herbst 1887 begann einfach der, auf wenige Stunden beschrankte
Unterricht durch die Gouvernante von Marie und Elly, die vortreffliche
Luise von Heydenaber, die schon einige Zeit in unserem Hause war. An
ihrer Mutter, die eine Kkleine bescheidene Wohnung gegentber der
Tirkenkaserne in Munchen innehatte, hing sie mit grolRer Liebe. Die
alteste Schwester Babette lebte bei der Mutter, die beiden Jingeren
hatten Stellungen annenmen missen. Luise bei uns und die gleichfalls
sehr sympathische Emma in Hause des Baron Dreyful}, der als wohl-
habender Rentner in Miinchen lebte. Ihr Zbgling, die Baronesse Feo
Dreyful} ist spéter die Frau des bekannten Dirigenten Felix von Wein-
gartner geworden.
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Dass ich den Ubergang zum Schulunterricht nicht mehr so gut im Ge-
déachtnis habe, mag auch damit zusammenhéngen, dass sich fir uns da-
mals ein Ortswechsel vollzog, der fir mich alles andere berschattete.
Meinem Vater war die wieder aufgenommene Lehrtatigkeit des Winters
1886/87 in Leipzig nicht gut bekommen, er hatte sich wiederum beur-
lauben lassen und wir siedelten im Herbst 1887 nach Vevey am Genfer
See Uber. Das war natlrlich fur mich Buben ein grol3es Ereignis.

Wir bewohnten eine hiibsche Villa am Ortsausgang von Vevey an der
StraBe nach Montreux und ich entsinne mich noch gut der herrlichen
Herbsttage, die uns dort empfingen. Die Weinlese war im Gang, die
Weinbauern mit den Holzkiepen voller Trauben auf dem Riicken stie-
gen die Steintreppen hinab zwischen altem Gemaduer, tber das schon
gebrdauntes Weinlaub hing. Der Himmel war so blau, wie ich ihn noch
nie gesehen, nur der weite See mit den hohen Ufern sah noch blauer aus
und sein Wasser war so klar wie Glas. Oh, es war ein schoner Herbst
und ein schoner Winter, der mir als eine ungetribte gluckliche Zeit in
Erinnerung geblieben ist.

Ganz in der Né&he unseres Hauses, in der Richtung auf den noch
dorflichen Vorort Latour wurde eines jener in der Schweiz so haufigen
Kinderinternate gefiihrt, das mit einer Elementarschule verbunden war.
Damit ich auch etwas von der franzdsischen Sprache, die uns hier
umgab lerne, musste ich alltdglich nun einige Zeit dort verbringen. Das
Haus lag in einem l&ndlichen Gartchen und war auch nach Art eines
dorflichen Nutzbaues langgestreckt und mit niedrigen Stuben gebaut.
Ich trieb dort an Hand huibsch illustrierter franzdsischer Kinderblcher
mit einer freundlichen Lehrerin Franzdésisch und spielte viel mit der
Kinderschar. Ich machte, wie das in so jungen Jahren, wo man zur
Verstandigung nur ein so kleines VVokabular braucht, meist der Fall ist,
rasche Fortschritte und im Frihjahr am Ende unseres Aufenthaltes
plapperte ich mein Franzdsisch flieliend.
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Ich habe dort natirlich auch Freundschaften geschlossen und mein
Vater, der alljahrlich eine kleine Familienchronik in Versen in unser
Tutzinger Gastbuch schrieb, dichtete, darauf anspielend:

»Mit Mico, Toto und dem munt’ren Claude,
ging Hermy auf des Wissens Morgenrot*,

VVon Mico und Toto weil ich nichts mehr, fiir Claude fand ich aber, bei
allem Respekt vor der vaterlichen Urteilsautoritat, die Bezeichnung
»~munter* nicht richtig. Er war lieber, stiller, vertraumter Junge mit ei-
nem fein geschnittenen, etwas blassen Gesicht und reichem, dunkel-
blondem Haar, das er in die Stirn gestrichen trug. Ihm gegentber habe
ich zum ersten Mal das Gefiihl von Herzensfreundschaft gehabt.

In Montreux selbst, das mit seinen grof3en Hotels, wenn sie auch in den
Wintermonaten etwas verddeten, seinen Fremdenldden und vielen Eng-
ldndern an sich schon etwas anderes war, als das burgerlich-schweize-
risch stille Vevey, in Montreux war der Hauptanziehungspunkt das
Kurhaus oder wie es wohl hieR3, das Casino. Es war auch der Mittel-
punkt des Fremdenlebens, hatte aber auch noch den Vorzug, eine aus-
gezeichnete Café-Konditorei zu besitzen, die fir mich durch all die be-
rihmten Schweizer Gebédcke und Torten, die eclairs, brioches, prus-
siens und wie sie alle hieRen, ein besonderer Anziehungspunkt war.

Eines der Dorfer oberhalb des Sees ist mir in besonderer Erinnerung
geblieben wegen der groRen schwarz-weiR-Zeichnungen, die an den
Wanden seiner Haduser angebracht waren. Sie stammten von einem
Sohn dieser Ortschaft, der sich spater einen groRen Namen als Schlach-
tenmaler gemacht hatte. Es waren virtuos hingeworfene Kompositionen
und ich konnte mich nicht satt sehen an den in voller Bewegung und
kilhnen Verkirzungen gezeichneten Pferden. Einige Jahre spéter
begeisterte mich die Erinnerung an sie dazu, eine grole weilRe
Wandflache unseres Gartnerhauses mit einer Komposition meiner Er-
findung zu versehen, d. h. die ganze Wand mit Kohle zu verschmieren.
Ich sehe noch die Eltern, die auf Anzeige unseres Strub mich eigentlich
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dafiir auszanken sollten, vor diesem ,,Meisterwerk stehen, bei dessen
Anblick sie ein befriedigendes Schmunzeln doch nicht unterdriicken
konnten. Es ist dann auch l&dngere Zeit an der Wand geblieben, bis es
der Tunche des Malermeisters zum Opfer fiel.

Damals in Vevey hétte ich mich an solche Versuche nicht herangewagt,
aber gezeichnet wurde schon viel und zwar immer aus dem Kopf und
immer Pferde. Ein besonders gelungenes Blatt bekam der Vater zu
Weihnachten und ich war sehr stolz darauf, dass er es lobte. Weil das
am leichtesten war, zeichnete ich die Pferde im Profil, sollten zwei
nebeneinander dargestellt werden, so wiederholte ich die Kontur in
einem gewissen Abstand. Das hatte ich von der Darstellung der
Gespanne auf den agyptischen Malereien und Flachreliefs gelernt, die
mir, dem Agyptologensohn, schon sehr friih gelaufig waren.

Ich muss noch eines haufigen Sonntagsgastes gedenken, der immer
lustigen, pausbédckigen Lotte von Bomhard, einer Leipziger Schul-
freundin von Mariechen, der sie heute noch als der Witwe des Ge-
sandten von Buri in treuer Freundschaft verbunden ist. Damals war sie,
wie das ,,h6here Tochter” ja in dieser Zeit meistens mussten, in einem
Schweizer Pensionat und zwar bei der gestrengen Mme. Pache in
Vevey. Diese Dame war so streng, dass sie nicht duldete, dass ihre
Zoglinge, wenn sie befreundete Familien besuchten, etwas Essbares ins
Pensionat mitbrachten. Unsere rundliche Lotte al? aber alles SuRe fur
ihr Leben gern. So wurde denn ein Ausweg daflir gefunden, wie sie
Schokolade und Bonbons einschmuggeln konnte. Unser Diener, der
biedere Pommer Carl Hannemann steckte die betreffende Ttte in seinen
Zylinder, wenn er sie abends heimbrachte und so, auf seinem Haupte
wohlgeborgen, fand sie den Weg zum Concierge des Instituts und
damit zu Lotte. Temperamentvoll wie sie war, packte sie manchmal die
groRe Wut gegen die pedantische Mme. Pache. Einmal, als ihr der
Geduldsfaden riss, fragte sie, eine Wasserkaraffe ergreifend, die Ma-
dame: ,,Quesqu’est le prix de cette caraffe?, worauf diese den Preis
nannte, Lotte ausrief: ,,Ca vaut la peine!” und den Krug in groRem
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Bogen gegen die Wand schleuderte, dass er in tausend Stlicke zer-
sprang. Dann war ihr leichter.

Der Besitzer des Hauses, das wir gemietet hatten, war ein wohlhaben-
der Schnapsfabrikant, dessen Villa ein schoner Park umgab, den wir be-
nutzen konnten. Das Kuriosum dieses Parks bestand in einem Weg, der
im Gegensatz zu den Ubrigen, mit weiem Kies versehenen, ganz mit
Kirschkernen bestreut war. Wie viel Flaschen guten Kirschwassers mag
das Fleisch dieser Kerne abgegeben haben!

Als die Magnolien in diesem Parke in voller Blite standen und das
Fruhjahr allenthalben — viel friher als bei uns — zu blihen und zu duf-
ten begann, fingen wir an, an den Aufbruch zu denken. Die Bliten-
pracht wurde Uberschattet von einem traurigen Ereignis, das den Eltern
nahe ging: der am 9. Mérz erfolgte Tod des alten Kaisers Willhelm.
Jetzt, wo das monarchistische Empfinden so lange schon erloschen ist,
kann man sich kaum vorstellen, wie tief solch ein Verlust empfunden
wurde. Auch duf3erlich trat er in Erscheinung, denn es war selbstver-
stdndlich, dass die ganze Familie Trauerkleider anlegte und sogar ich,
der ,,Benjamin* bekam einen Trauerflor um den Armel meiner Matro-
senbluse. Die Verehrung fir diesen ersten Kaiser des geeinten deut-
schen Reiches kannte keine Grenzen und mein Vater betrachtete es im-
mer als ein grof3es Glick, einmal eine Stunde lang im Atelier des Bild-
hauers Joseph von Kopf, der ihn selbst modelliert hatte, in Baden-Ba-
den vom Kaiser empfangen worden zu sein. Er hatte meinen Vater, von
dessen Leiden er wusste, sogleich zum Sitzen gen6tigt und im Verlauf
der Audienz in seiner vaterlich gutigen Art groRes Interesse an seinen
Romanen, von denen er viele kannte, und seiner wissenschaftlichen
Tatigkeit geduRert. Ich weill noch gut, wie tief empdrt mein Vater war,
als er erfuhr, ein franzosisch gesinnter Birger von Vevey habe die
Geschmacklosigkeit begangen, den Tod dieses seines Gegners mit einer
Flasche Sekt zu feiern. Es mag wohl im April gewesen sein, als wir die
Heimfahrt antraten und diese kleine Schweizer Reise ist flir mich eine
der hiibschesten und lebhaftesten Kindererinnerungen geblieben.
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In Lugano widmete sich mein Vater nach anstrengender wissenschaft-
licher Tétigkeit immer der Schriftstellerischen, die ihm eine gewisse
Erholung war. Dass er sie als solche betrachtete, ist Storm einmal zu
Ohren gekommen und er hat sich in einem Brief an Gottfried Keller
abféllig Uber diese Einstellung meines Vaters zur Schriftstellerei ge-
auBert. Man kann dariiber denken wie man will, ich glaube aber, dass
auch bei der Abfassung seiner Romane mein Vater es an ernster Arbeit
nicht hat fehlen lassen. Das gilt zumal von der wissenschaftlichen Fun-
dierung ihrer historisierenden Handlung. Wie sehr er speziell zu Gott-
fried Keller als groem Stilisten aufblickte weil3 ich aus seinem eigenen
Munde. Von Kellers Novelle ,,Romeo und Julia auf dem Dorfe* habe
ich meinen Vater einmal sagen horen, seit Goethe sei nie eine schonere
Prosa geschrieben worden. Wie er tber Storm dachte, weil3 ich nicht.
Jedenfalls kannte er seine Stellung gegeniiber einem GrofRRen der deut-
schen Literatur, wie Keller, sehr genau und hat sich nie angemalit, es
ihm im Stil und in der Tiefe der Psychologisierung gleichtun zu kon-
nen. Seinen Weltruhm als Romanschriftsteller hat mein Vater immer
als ein gnadiges Geschenk der Gotter, aber nie als Verdienst eines so
uberragenden dichterischen Talents wie es Gottfried Keller oder Con-
rad Ferdinand Meyer waren, angesehen. Wirklich stolz war er nur auf
seine Tatigkeit als Forscher und als Hochschullehrer und es war ihm
der groRRte Schmerz, dass er durch seine schlechte Gesundheit verhin-
dert war, hierin nicht die Ziele erreichen zu kénnen, die er sich gesteckt
hatte. Das Fabulieren hingegen war ihm zunéchst und zuvorderst nur
eine Lust und Freude, nur eine Entspannung. Wer seine Romane kennt,
weill mit welcher Leichtigkeit er die Fabel derselben entwickelte, sie
mit anderen Nebenhandlungen zu verschlingen wusste, wie spielend er
es verstand, den Leser in Spannung zu halten und wie plastisch und an-
schaulich er auch die zeitentriicktesten Milieus mit leichter Hand zu
zeichnen vermochte. In diesem Sinne konnte ithm das Romanschreiben
Erholung sein.

In Lugano und Luzern fand er Ruhe dazu. Fern von der Familie, in
schonster Natur, in der gepflegten Stille eines guten Hotelzimmers,
Balkons und Gartens, liebevoll umhegt von seiner geliebten Frau, die
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ihrerseits Erholung von ihren schweren Hausfrauenpflichten genoss,
spann er stets die Faden der Handlung oder besser der Handlungen ei-
nes neuen Romans und webte sie zu einem grofl3en farbenreichen Tep-
pich zusammen. Der Sommer in Tutzing war dann nur mehr der Aus-
arbeitung des im GrolRen und Ganzen schon feststehenden Textes und
stilistischer Durchkorrigierung gewidmet.

Kurz nachdem wir zurtick in Tutzing eingetroffen waren, trat wiederum
ein Ereignis ein, das ganz Deutschland tief bewegte, der Tod des Kai-
sers Friedrich. Meinen Vater, der sich dem schwer Leidenden irgend-
wie verbunden fuhlte und der den Wahlspruch des Kaisers ,,lerne leiden
ohne zu klagen* als eine Maxime empfand, der auch er zu folgen hatte,
ergriff sein Hinscheiden sehr. Er hatte ihm noch vor kurzem ein tief
empfundenes Trostgedicht gewidmet. Nun trug die ganze Familie
wieder schwarz, die schwarz-weil3-rote Fahne, die stets an einem hohen
Mast vor dem Hause wehte, war Halbmast gesetzt und auch die Damp-
fer hatten wieder die Flaggen gesenkt. Der junge Kaiser Wilhelm 1I.
hatte temperamentvoll die Zigel ergriffen und wenn auch die gewaltige
Gestalt Bismarcks noch am Ruder stand, so sah doch manch einer
schon Anzeichen eines neuen Kurses mit schweren Bedenken und zu
ihnen gehdrte auch mein Vater. So wenig Politik seine Sache war, so
sehr war er national gesinnt. Diese Gesinnung hatte sich ihm schon in
der Knabenzeit fest eingepragt, als er Zégling von alten Kampfern der
Befreiungskriege 1813-1815 gewesen war, die in dem Landerziehungs-
heim Keilhau wirkten, wo er entscheidende Jugendjahre verbracht hatte
und von dem er uns so gern erzahite.

An meinem Geburtstag, der ja auf die schonste Zeit des Jahres, die
Sommersonnenwende fallt, wurde stets ein gewisses Zeremoniell ein-
gehalten. Schon zum Frihstiick war mein Stuhl mit Zweigen des hib-
schen, rosarot bliihenden Strauches Veigelia umwunden und mein Cou-
vert mit diesen Bliiten umgeben. Mittags hatte ich den Ehrenplatz zwi-
schen den Eltern und der Vater hielt dann eine kleine Rede auf mich, in
der sich Scherz und mahnender Ernst in hiilbscher Weise mischten.
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Es war in unserer Familie so, dass man zwar christlich und speziell
protestantisch dachte und fiihlte, dies aber doch mehr im Sinne von
Moral und Sitte, als in dem eines strengen Glaubensbekenntnisses. So
wurde Uber religitése Dinge selten gesprochen, am kirchlichen Leben
beteiligten sich die Eltern nicht und auch auf die alteren Geschwister
wurde von ihnen in dieser Beziehung kein Druck ausgeiibt. Es konnte
da jeder nach seiner Facon selig werden. Ich war oft erstaunt, wenn ge-
legentlich irgend eines Gedichtes, das der Vater zu festlichen Gelegen-
heiten verfasste, seine religiose Gesinnung zu Tage trat, die sich dann
auch in einer Anhadnglichkeit an protestantisch-kirchliches &uRern
konnte. Im allgemeinen bekundete er seine christliche Gesinnung uns
Kindern gegentber nur in einer, immer auf’s Neue wiederkehrenden
Mahnung zur Né&chstenliebe, in der fir ihn der Inbegriff alles inneren
und &uBeren Gliicks der Menschheit lag.

Die Unduldsamkeit der Vertreter der katholischen Konfession, das
Dogma derselben, dass sie die Alleinseligmachende sei, konnte ihn, den
sonst so friedliebenden, zu heftigen Ausféllen gegen den Katholizismus
reizen. Und ich, der voll so groRer Verehrung zum Vater aufblickte,
spitzte dann die Ohren. Wir lebten ja im katholischen Land, sogar in
demjenigen, bei dem von allen deutschen Landen der Katholizismus am
festesten eingewurzelt war. Als die grolle Welle der Reformation uber
Deutschland geflutet war, ist Altbayern und sein Firstenhaus die
treueste Stitze des alten Glaubens gewesen. Von hier aus ergriff auch
die Gegenreformation Deutschland, als das Rheinland trotz seiner
geistlichen Furstentimer schwankend geworden und fast ganz
Osterreich trotz seinem Erzhaus so gut wie abgefallen war. Und aus der
Zeit der voll entwickelten Gegenreformation, der im Bilden und Bauen
so innerlich fruchtbaren Barockzeit, war in unserer Wirmsee-Land-
schaft ein eindringlich redendes Denkmal katholischer Gl&ubigkeit
nach dem andern, oft nur hundert Schritte voneinander entfernt, zu
sehen. Auf jedem Spaziergang sah man die Wegkreuze ragen mit dem
gekreuzigten Heiland, dessen sterbender Blick zu Boden gerichtet,
nichts von dem heiteren Lande sah, durch das wir wanderten. In den
kleinen Wegkapellen barg sich mitten im lachenden Sonnenschein
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hinter Gittern ein dusteres, fast heidnisches Wesen von gemarterten
Heiligen, es ddammerte dort das Bild der schmerzensreichen Gottes-
mutter mit dem Schwert im Herzen und dem toten Sohn auf den Knien,
umgeben von seltsamem Flitter und verstaubten kiinstlichen Blumen.
Als memento mori barg jeder Dorf-Kirchhof ein Beinhaus, aus dem
Reihen von Totenschéadeln grinsten — vor dem in Oberzeismering grau-
te es mir immer am meisten — und an manchem Waldrand, wie dem
hinter dem nahen Buchensee, standen die unheimlichen altertimlichen
Totenbretter.

Ein Kkleines Erlebnis ist mir unvergesslich: Die Fronleichnamspro-
zession war damals noch recht sehenswert in Tutzing, denn es wurde
vor allem von den Frauen noch vielfach die alte schone Tracht des
Wirmgaus getragen. Die verheirateten Weiber trugen die schwere Pelz-
haube, die Jungfrauen die goldene Riegelhaube, die Ehefrauen seidene
Spenzer mit am Ellbogen gepufften Armeln und seidene Schiirzen in
dunklen Farben, die unverheirateten dieselbe Tracht in lichten Tonen,
dazu ein schwarzes Mieder mit Silbergeschnir und reich geblumte
Brusttiicher. Vereinzelt sah man noch Méanner in langen, sehr langen
dunkelblauen oder braunen ScholRrocken und dunkel geblumten Samt-
westen mit einer Doppelreihe von Marientalern. Nimmt man dazu die
weillgekleidete Madchenschar mit Blumenkrédnzen auf dem offenen,
sorgféltig in Locken gelegten Haar, die alten lichtblau-bayrischen Uni-
formen der Kriegervereine, die blitzenden Helme der freiwilligen Feu-
erwehr und die mancherlei reich gestickten Fahnen der verschiedenen
Vereine, so ergibt sich schon ein sehr hibsches Bild, wenn man noch
gar nicht des kirchlichen Pompes gedenkt, der den, die Monstranz tra-
genden, im goldenen Rauchmantel unter dem roten Baldachin einher-
schreitenden Priester umgab, und wenn man auch jener auf hohen Stan-
gen einhergetragenen bemalten Prozessionsfahnen nicht erwahnt, die
ihre goldenen Zipfel und Quasten unter dem blauen Frihsommer-
himmel wehen lief3en.

Wir hatten uns, wie gewohnlich, bei dem Gebusch aufgestellt, das die
Wiese vor dem Seehof umgrenzt, auf der eine goldene Marienséule
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steht. Hier wurde eine der ,,Stationen* des Prozessionsweges gehalten
und man konnte den Zug gut tberblicken. Ich hatte mich bei der An-
néherung desselben wohl ein bisschen zu weit vorgewagt und sah mich
plotzlich in nachster N&he des Priesters, der das Sanctissimum trug.
Alles um mich sank ins Knie und bekreuzigte sich. Ich der Protestant,
tat es nicht. Da traf mich von einem der stammigen Birger, die den
Baldachin trugen, ein Blick so voll Hass und Verachtung, dass ich aufs
tiefste erschrak.

Man sagte es oft und hat es auch von mir gesagt, dass das jungste Kind
einer Familie es besonders gut habe, weil es von allen Seiten verwéhnt
werde. Es ist dies bis zu einem gewissen Grad auch richtig, zumal fur
die Zeit in der das Kind noch klein ist. Wachst es aber heran, so wird
von allen, von Tanten und Onkels sowohl als hauptsachlich von den
alteren Geschwistern soviel an ihm herumerzogen, dass es sehr robust
sein muss, um es ohne eine gewisse Schadigung seines Innenlebens
auszuhalten. Und robust war ich nicht, weder physisch noch psychisch.
So entstand denn in mir 6fters eine depressive Stimmung, die sich von
einer allzu starken Ausbildung einer Gewissenhaftigkeit herleitete, die
hinwiederum in den allzu vielen und allzu hdufigen Einscharfungen
von Moralien ihre Ursache hatte. Das Kind ist triebhaft und muss es
sein, wenn es den Drang hat, sein Eigenes zu entwickeln. Es werden
dadurch moralische Maximen von ihm zwangsldufig immer wieder
durchkreuzt und ist sein Gewissen von so vielen Seiten und so oft
geschérft worden, muss es unter dem Druck seiner vielen kleinen ,,Siin-
den* leiden. Und so litt ich denn auch mein Teil, bis ich es spater zuerst
lernte, mir kleine Sophismen zurechtzulegen, mit denen ich mich vor
meinem Gewissen rettete und endlich - nicht immer, aber doch haufig -
einfach tat, was ich durchaus nicht lassen konnte. Aber bis dahin war
ein langer und oft recht peinvoller Weg.

Im grofRen Ganzen war ich ein figsamer Junge und ,,gut zu haben®,
Heftig konnte ich allerdings werden, wenn mein Gerechtigkeitssinn
verletzt wurde. Man hatte mich genugend mit Moralien traktiert, um
den Rechtssinn in mir zu festigen.
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Immer wieder ablenkend von meinen Seelenndten und ausgleichend
war die, ich mochte sagen ,,wohltemperierte” Gesamtstimmung unseres
Familienkreises. Sie war bestimmt durch den trotz allem korperlichen
Leiden meinem Vater eigenen starken Optimismus und durch die aus-
gewogene Ruhe und unwandelbare Seelenstdrke der Mutter, die in
ihrer, durch nichts beirrbaren, hohen sittlichen Haltung begriindet war.

Und dann war es doch tberhaupt so schén bei uns, zumal des Sommers
in unserem geliebten Tutzing! Die Winterzeit, obwohl auch sie ihre
Reize hatte, war immer wieder hauptsachlich ein Erinnern an die Som-
merzeit und eine Vorfreude auf sie. War sie denn da — sie begann ja
schon im Friihjahr meist gegen den 1. Mai — so schwang der Rhythmus
schoner Tage zwar in einem beruhigten Gleichmal, aber je nach Jahres-
zeit und Witterung, je nach Besuchern, die bei uns wohnten, zu Tisch
oder am Nachmittag kamen, gab es doch immer wieder etwas Neues,
das Kindergemut Anregendes und Erfreuendes.

Um % 8 wurde geweckt und von 8 Uhr an stand der meist lang aus-
gezogene Esstisch mit dem Fruhstlck bereit. Da duftete es dann kost-
lich nach dem Kaffee, der aromatische Dampfwolken aus den blitz-
blanken Wiener Messingmaschinen verpuffte; durch das Laubwerk der
Veranda spielten die Sonnenlichter des morgendlichen Sees und man
haute tiichtig ins Fruhstiick ein, das meist nur aus krach-frischen Sem-
meln und Butter, manchmal mit etwas Honig oder Gelee versufit, be-
stand. Man war nicht allzu fest an das Einhalten einer bestimmten Frih-
stiickszeit gebunden und manche Langschléfer erschienen erst gegen 9
Uhr. Die Eltern waren meist plnktlich um 8 Uhr bereit und dann er-
tonte von dem, Uber dem Speisezimmer gelegenen geraumigen, mutter-
lichen Wohnzimmer ein Klopfen mit Vaters schwerem Rosenholzstock,
der sein standiger Begleiter war und sein musste. Das bedeutete, dass
ihnen das Frihstick heraufgebracht werden sollte, denn die Eltern nah-
men es immer allein zu sich.
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Hatten sie gefrihstiickt, so gingen die Kinder — nicht aber die etwa
anwesenden Gaste — hinauf, um ihnen ,,Guten Morgen* zu sagen. Und
dann versank das Elternquartier fir den ganzen Vormittag in tiefste
Arbeitsruhe. Der Vater sall an seinem Arbeitsplatz in dem grofRen
Studierzimmer, das sich an das Wohnzimmer der Mutter anschloss.
Dies vaterliche Reich durfte in den Stunden bis zum Mittagessen nie
gestort werden. Es war ein schoner hoher und heller Raum, dessen
Wande in pompeianischen Rot gehalten waren. Zwei von ihnen waren
mit hohen Buichergestellen versehen, denn in jedem Friihjahr siedelte
ein ganz erheblicher Teil der wissenschaftlichen Bibliothek des Vaters
mit uns aus der Stadt nach Tutzing um. Es waren immer eine ganze
Anzahl schwerer Kisten. Diesen, wie Uberhaupt den ganzen kleinen
Umzug, der alljahrlich hin und zuriick nétig war, besorgte ,,die wackere
Schaffnerin des Hauses®, Tante Helene, wéhrend die Eltern im Frihjahr
meist in Lugano und Luzern, im Herbst aber in irgendeinem Badeort,
meist in Baden-Baden oder Wiesbaden, waren.

In der Mitte von des Vaters Zimmer war sein Arbeitsplatz, der seinem
korperlichen Behindertsein angepasst war. Es bestand in einem schwe-
ren gepolsterten Lehnstuhl, der von Hessing sinnreich fir ihn konstru-
lert war und dessen hohe Lehne nachgab, wenn er sich zurticklehnte,
zugleich eine FuBstiitze mit nach oben nehmend, so dass er sich jeder-
zeit in halbliegender Stellung ausruhen konnte. VVor diesen Stuhl wurde
ein schmaler, aber langer Tisch geschoben, auf dem das Schreibzeug,
die Glocke zum Heranrufen einer Hilfe und der unentbehrliche Aschen-
becher standen. Mein Vater war ein starker Raucher und ich habe ihn
eigentlich nur beim Essen ohne Zigarre gesehen. Alles war zweck-
méalRig angeordnet, ein Tischchen rechter Hand fehlte nicht, auf dem
eine Wasserkaraffe mit Glas stand und noch etwas, was mich als klei-
nen Buben ebenso interessierte wie spater meine Nichten und Neffen.
Es war eine Blechdose mit jenem kleinen Zuckerschaumgebéck, das
nach seinem Erfinder und Hersteller, dem furstlich Hohenlohe-Langen-
burgischen Konditor ,,Wibele* genannt ist. Beim ,,Guten-Morgen* und
,Gute-Nacht“-Sagen bekamen die Kinder immer ein paar dieser win-
zigen Laibchen in den Mund geschoben, nachdem der Vater ver-
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heillungsvoll die Bichse geschittelt hatte, so dass das Gebdack darin
schepperte, bis der kleine Wicht, dem es zugedacht war, sein “bitte,
bitte* gemacht hatte.

Der Vater arbeitete am Vormittag meist wissenschaftlich und oft er-
tonte dann das Gldckchen, das denjenigen herein rief, der im Neben-
zimmer war. Meist war es die Mutter, aber auch eines von uns Kindern,
da ja, wenn sie einmal im Haushalt tatig war, jemand anderer die
»Wache* (bernehmen musste. War man dem Glockenruf gefolgt, so
erhob der Vater kaum den Blick von der Arbeit, sondern nannte nur
Autor und Titel des Buches, das er benétigte. Wir waren alle darauf
geschult, es ihm von einem der Buicherbretter zu holen und es wurde
uns dadurch erleichtert, dass die Bibliothek alphabetisch geordnet war.
Ich sehe mich noch als kleinen Kerl an dem Biichergestell herum-
klettern und ein Buch von Lepsius oder Maspero, von Neville oder
Brugsch und anderen Agyptologen, die mir von Besuchen her meist
auch ein personlicher Begriff waren, herauszuziehen. Gelang mir das
gut und rasch, so streifte mich dann ein freundlich-dankbarer Blick der
gutigen, tiefblauen Augen des Vaters.

Meine Mutter fiihrte ihren Haushalt seit dem 18. Lebensjahr, in dem sie
ihre erste Ehe eingegangen war. So lief denn alles so glatt und rei-
bungslos wie moglich, zudem Tante Helene, als pflichttreue Adjutantin
der Mutter die Ausfiihrung ihrer Anordnungen Uberwachte und auch
selbst tiichtig mithalf. Sehr genau war die Buchfuhrung der Mutter, die
sich nicht nur auf den Haushalt beschrankte, wo sie buchstablich jeden
Pfennig eintrug, sondern auch alle Ausgaben und Einnahmen, welch
letztere gerade in den Jahren meiner Kindheit durch die groRen
Biichererfolge des Vaters recht erheblich waren. Wie oft habe ich sie an
ihrem kleinen Schreibtisch sitzen sehen, um diese finanziellen Dinge zu
ordnen, von denen sie meinen Vater fast vollstdndig zu entlasten
verstand, so dass seine ganze Zeit und Kraft der Arbeit gewidmet sein
konnte.
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An ithrem Schreibtisch sa3 die Mutter allerdings nur zu diesem Zweck,
weil hier ihre Kontobticher, Quittungen und Rechnungen und was es an
geschaftlicher Korrespondenz gab, wohlgeordnet ruhten. Im Ubrigen
war ihr Arbeitsplatz ein bequemer Lehnstuhl an einem der Fenster ihres
Wohnzimmers, das in hellen Farben gehalten und dennoch nicht bunt
war, wie es spéter in Landh&usern ein wenig allzu sehr Mode wurde.
Der groRgeblumte englische Kretonne, mit dem die Mobel lberzogen
waren, war doch noch immer gedeckt in der Farbe. Vor Mutters
Lehnstuhl stand ein breiter FuBschemel, mit dem sie die FiiRe stitzte,
so dass sie auf den Knien ein Schreibbrett halten konnte. Auf ihm
schreibend, erledigte sie wahrend der langsten Zeit des Vormittags ihre
Korrespondenz, die bei ihrem groRen Verwandten- und Bekanntenkreis
sehr umfangreich war. AulRerdem brachte sie es fertig, alle Manuskripte
des Vaters abzuschreiben. Er hatte eine sehr kleine, mit breiter Feder
geschriebene Gelehrtenschrift, die an sich gut leserlich war. Bei der
Niederschrift seiner Romane folgte aber die Schrift vielfach nicht rasch
genug seiner schopferischen Konzeption und so zog er oft rasch Buch-
staben ineinander, Endsilben wurden kurzerhand zu einer Art Schnor-
kel und man kann sich denken, dass dadurch oft ein recht unleserliches
Schriftbild entstand. Aus diesem Grunde und auch, weil oft lange Ein-
schaltungen, Korrekturen und Streichungen das Schriftbild entstellten,
mussten die Manuskripte abgeschrieben werden. Meine Mutter war
wohl die Einzige, die sie ohne Weiteres entziffern konnte und so unter-
zog sie sich denn selbst immer der Mihe, nicht zum Wenigsten wohl
auch deshalb, weil sie dem gestrigen Werk des geliebten Mannes nahe
und verbunden sein wollte. Sie hatte durch das viele Schreiben eine
ungemein zugige und vereinfachende Handschrift ausgebildet und ich
glaube, nie jemanden so rasch schreiben gesehen zu haben. Das half
ihr, die Aufgabe zeitlich zu bewaéltigen neben dem grofRen Pflichten-
kreis, der ihr oblag. Mein Vater legte groRen Wert auf diese Abschrif-
ten und hat es oft ausgesprochen, dass er erst, wenn er es abgeschrieben
vor sich liegen habe, seiner Schopfung objektiv gegeniiber stehe und
die entscheidenden Korrekturen machen konne. Kamen, was meist im
Herbst der Fall war, die Druckfahnen, so las meine Mutter ihm dann
das ganze Werk nochmals vor. Er legte auch hierauf Wert, weil er den
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Klang seiner Prosa auf sich wirken lassen wollte. Dabei hatte er stets
ein zweites Exemplar der Druckfahnen vor sich liegen, in dem er sich
anmerkte, wo er Harten im Fluss der Sprache und sonstige stilistische
Méngel bemerkt hatte. Inhaltlich wurde dann meist nicht mehr allzu
viel gedndert.

Wahrend des Vormittags trug meine Mutter stets den Schlafrock. Wo-
bei zu bemerken ist, dass ein Schlafrock damals ein mit Litzen, Bén-
dern, Rischen oder gar mit Spitzen garniertes, durchaus honoriges
Kleidungsstiick war. Dazu trug sie stets ein weies Morgenhdubchen
aus Spitzen mit schwarzem Band. Ihre hiibschen schmalen FiRRe steck-
ten in schwarzen SamtpantOffelchen mit erhabener Goldstickerei, ein
Modell aus ihrer Jugendzeit, dem sie stets treu geblieben war, ebenso
wie den Zugstiefeletten aus Chevreaux-Leder oder Seidenrips mit vorn
abgestumpften Lackkappen, die ihr in dieser Form einer langst verges-
senen Mode nur ein bestimmter Schuhmacher in Leipzig liefern konnte.
In ihrem &uReren Habitus war sie Uberhaupt auf3erordentlich konser-
vativ. Die Frisur z. B. hat sich seit der Zeit, in der sie eine junge Frau
war, bis zu ithrem, kurz nach ihren 75. Geburtstag erfolgten Ende, so
gut wie nicht geandert. Wir Kinder hatten 6fters Gelegenheit dem kom-
plizierten Aufbau derselben zuzusehen, denn die Stunde vor dem Mit-
tagessen, wo sie ,, Toilette machte”, war meist auch die Zeit, in der wir
einzeln zu ihr beschieden wurden, wenn sie etwas personlich mit uns zu
besprechen hatte oder uns, wenn wir etwas pexiert hatten, ihre meist
sehr kurz und dezidiert gedul3erte Meinung sagte. Nach verschiedenen
Phasen des Durchkammens, Ubereinanderlegens und Aufsteckens des
Haares, wozu auch eine seltsame Tour gehorte, wo zwei Strahnen des-
selben vorlbergehend unter dem Kinn zusammengebunden wurden,
war dann das ganze Gebdude fertig. VVon vorn présentierte es sich als
ein Scheitel zwischen zwei glatt gekdmmten, mit Haarpolstern unter-
legten Teilen, flr die ihr Liebling, das lustige Mariechen die Bezeich-
nung ,,matterliche Horner* recht respektlos gepragt hatte. Vom Scheitel
nach rickwarts, oben ein wenig gebauscht, fiel dann eine mit feinen,
unsichtbaren Hornnadeln festgesteckte ,,Barbe* aus erlesen schéner
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schwarzer Brusseler Spitze. Das Ganze schmeichelte den ebenméRigen
Gesichtsziigen, gab ihnen etwas Zeitloses und verlieh ihnen Wiirde.

Um 1 ¥ Uhr ging man, durch den weit in den Garten hinein und tber
den See schallenden Ton eines Gongs, von uns ,,Tam-Tam* genannt,
herbeigerufen, zum Mittagessen. Um % 11 Uhr hatte es noch ein
kleines zweites Friihstiick gegeben, das sich jeder vom Buffet holen
konnte, wo kleine Teller mit belegten Brotschnitten bereitstanden. Den
Eltern wurde es hinaufgebracht samt einem Gl&schen Stidwein.

Zum Mittagessen gab es regelmélig Suppe, eine Fleischspeise mit Ge-
muise und Salat, stets Kompott und eine Sifispeise, in der Obstzeit da-
nach, aber niemals als einzige Nachspeise, noch Frichte. Wenn ein
Tischgast da war, wurde zwischen Suppe und Fleisch noch eine
»Entrée* eingeschoben, meist Fisch, der in schonster Auswahl und
Frische am See stets erhaltlich war. Besonders beliebt waren die dort
heimischen schmackhaften Renken. Dass man sich an Fisch satt essen
konnte, habe ich, wie so manches im Elternhaus nicht Ubliche, erst sehr
viel spater gelernt. Zu trinken gab es fiir die Eltern und diejenigen
Gaste, die es wiinschten, einen leichten Moselwein, fiir die Ubrigen das
vortreffliche Bier aus der Tutzinger Schlossbrauerei.

Die Mutter prasidierte, ihr wurde nach baltischer Sitte auch zuerst an-
geboten, ein Brauch, der wohl davon herrihrt, dass die Hausfrau die
Speisen zu kosten hat, ehe sie Gasten gereicht werden. Oder sollten da-
mit die Géste dartiber beruhigt werden, dass nichts Vergiftetes an den
Speisen war? Es gibt ja soviel Uraltes und aus vergessenen unsicheren
Zeiten Stammendes, was im alltdglichen Brauchtum fortlebt.

Oft kamen sehr grolRe Braten auf den Tisch, was bei der Vielkopfigkeit
der Tischgesellschaft nicht verwunderlich war, und dann tranchierte sie
meine Mutter selbst. Auch das Gefligel verstand sie sehr geschickt und
sachgemaR zu zerlegen.
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Die Unterhaltung bei Tisch war meist lebhaft und angeregt und spaltete
sich oft, der Lange der Tafel geméR, in mehrere Einzelgesprache. Im
Ganzen leitete sie aber doch mein Vater, der eine lebendige und durch-
aus nicht lehrhafte Art hatte, vom Alltaglichen, dem Tagesereignis oder
dem Kleinen Einzelerlebnis aus ins Reich des Allgemeingiltigen und
Werthaltigen zu fiihren. VVon der Hohe seiner Lebenserfahrung und sei-
nes Wissens aus gelang es ihm oft mit ein paar Worten, Gleichgultiges
ins Gehaltvolle iberzuleiten und an dem Schatze seiner Gedankenwelt
und seiner Kenntnisse uns teilnehmen zu lassen. Sein geistiger Hoch-
stand gab ihm jederzeit die Moglichkeit, einen weiten Uberblick zu ge-
wéhren und einen Ruckblick in alle Zeiten der Menschheit, auch in
deren friiheste, die ja sein eigentliches Forschungsgebiet waren. Dass er
auch dem Humor sein Recht lieR3, ist bei ihm, dem geburtigen Berliner,
der sich selbst ungern einen Wortwitz entgehen liel3, fast selbst-
verstandlich. Wenn am unteren Ende der Tafel die frohe Laune der dort
platzierten Jugend ein wenig zu hoch ging und es zu laut wurde, so war
es stets die Mutter, die einen Dadmpfer aufsetzte. Dass es in ihrer Ge-
genwart nie etwas geben durfte, was ans ,,Anztgliche* oder gar Unan-
stdndige auch nur streifte, verstand sich von selbst. Fir sich allein hatte
der Vater viel Sinn fiir einen ,,saftigen” Witz und hatte nichts dagegen,
wenn ihm die &lteren Brider einen solchen zutrugen. Er lebte zu sehr
noch in jener Ara der Goethezeit, die fern von allem Muckertum auch
das Derbe des Sinnenlebens in ihr Weltbild einbezog.

Neben dem vielen Wertvollen, was uns der Vater im Verlauf der Tisch-
unterhaltung mitzuteilen verstand, gab es bei ihm auch kleine ,,Dauer-
und Lagergeschichten®, deren regelméliige Wiederkehr bei dhnlichen
Gelegenheiten den dalteren Geschwistern manchmal ein schwer zu
unterdriickendes Schmunzeln abnétigte. Wenn es z. B. Renken gab und
er einem Gast ihre Vorzuge pries, so erfolgte fast immer die Erz&hlung
von dem Fisch ombre der, ein Salmonide wie die Renke, im Genfer See
beheimatet ist und den ein Herzog von Savoyen, der ihn besonders gern
aB, in den Ritterstand erhob, so dass er heute noch ,,ombre-chevallier*
genannt wird. Derlei Geschichten gab es eine ganze Reihe. Ich horte sie
gern und, als bei irgendeiner Gelegenheit die sonst bei ihr erfolgende
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Anekdote ausblieb, mahnte ich in eine Gespréachspause hinein den Va-
ter: ,,Aber sonst erzéhlst Du doch jetzt immer das und das!* Ich war da-
mals noch ein kleiner Junge und sehr bestlirzt dariiber, dass ich des-
wegen einen Verweis von der Mutter bekam.

Nach Tisch hielten die Eltern ihr Mittagsschlafchen im Arbeitszimmer
des Vaters. Um % 4 traf sich dann die Familie wieder zum Kaffee, bei
schonem Wetter meist auf der unteren Terrasse, die ebenso wie die O-
bere dem vaterlichen Studierzimmer, dem mit dem Esszimmer durch
ein paar Stufen verbundenen ,,alten Zimmer* seewarts vorgelagert war.
Es hieR so und wurde auch manchmal das ,,italienische* genannt, weil
es mit mehr oder minder echten Spatrenaissance-Mdbeln eingerichtet
war, die mein Vater auf Reisen in ltalien erworben hatte. Es war ver-
tafelt und um die Wande lief ein Bordbrett, auf dem Kriige und Teller
standen, teilweise ganz hlbsche alte Keramiken aber auch Gelegen-
heitsgeschenke und Erinnerungsstiicke im Geschmack der Zeit, der ja
leider nicht der Beste war. Das schonste Stiick des groflen Zimmers,
das im Ubrigen recht reprasentabel und doch nicht ungemditlich wirkte,
war eine frihbarocke hohe italienische Standuhr, ein einwandfreies
Original.

Zum Kaffee, zu dem es gewohnlich ein Stiick Kuchen gab, blieb man
nicht lange beieinander. Mein Vater zog sich bald wieder zu leichter
Arbeit, Korrekturen oder Uberarbeitungen zuriick und zwar wenn das
Wetter gut war, auf das sogenannte Erlenplétzchen, das stidwérts noch
am Haus, halbkreisformig umstanden von Zierstrduchern, im Schatten
der Erlen angelegt war, nach denen es hiel3. In Rufweite davon, noch
einige Schritte nach Siiden zu, war das Tannenplatzchen, wo die ganze
Familie, natdrlich auch nur wenn das Wetter es erlaubte, die Nach-
mittage verbrachte. Es war ein ovaler Kiesplatz mit zwei Sitz-
garnituren, der, wie schon sein Name sagte, mit Tannen oder besser
Fichten umstanden war und sich nach dem See 6ffnete, wo unter den
Asten einer alten Kiefer ein schoner Blick auf die Tutzinger Bucht, auf
das vorspringende ,,Horn“ vor Bernried und auf einen groRRen Teil der
Bergkette sich Offnete. Hier wurde dann der Tee zwischendurch
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gereicht mit allerlei, stets selbstgebackenen Kuchen und Platzchen. Auf
den Tee mochte meine Mutter als Baltin ebenso wenig verzichten, wie
mein Vater als Berliner auf seinen Kaffee. Verhungern konnte man auf
diese Weise jedenfalls nicht!

Sehr oft kam Nachmittagsbesuch, denn alle Freunde und Bekannte
wussten, dass die Eltern am Vormittag nicht zu sprechen waren. War es
junges Volk oder irgendwelche Weiblichkeit, die meinen Vater nicht
interessierte, so blieb er, ohne sich storen zu lassen, bei seiner Arbeit.
Waren es Leute, die ihn angingen, so empfing er sie am Erlenplatzchen,
bei kiihlem Wetter auf der geschitzten Terrasse oder bei schlechtem in
seinem Zimmer. Die Jugend und meist auch die Wohngaste blieben
dann unter sich. Nachmittags wurde fast immer spazieren gegangen,
meist zwischen Tee und Abendessen, manchmal, wenn man sich ein
weiteres Ziel gesetzt hatte, brach man auch schon nach dem Kaffee auf.
Bezeichnend fir die Anschauungen der Zeit ist es, dass meine
Schwestern dazu stets Handschuhe anziehen und Schleier vor den
Gesichtern haben mussten, denn der Sonnenbrand schédigte nach der
damaligen Auffassung den Teint und war zudem ,,unweiblich®. Dass
man aulRerdem einen Sonnenschirm mitfiihrte, war selbstverstandlich;
ihn richtig zu tragen und aufgespannt zu halten war eine Aufgabe, die
weiblicher Grazie und Koketterie nicht schlecht stand.

Wurden weitere Gange unternommen, so wurde auch ofters einmal
»eingekehrt“ und ich fand das immer herrlich, denn wann ware ich
sonst einmal in ein Wirtshaus gekommen? Bier statt Tee, Kdse oder
»Regensburger” statt hausgemachter Kuchen (die nebenbei gesagt
immer vortrefflich und sehr abwechslungsreich waren), das war etwas
anderes und darum freute man sich daran. Besonders beliebt als Ein-
kehr war das Gasthaus in Oberzeismering unterhalb der Ilkahthe, nicht
nur der schonen Aussicht wegen, sondern weil das Ehepaar Fiederer,
ein Musterpaar oberbayerischer Wirtsleute, es bewirtschafteten. Es wa-
ren joviale, humorvolle Leute und schon der ungeheure Leibesumfang
der Wirtin wirkte erheiternd. Spater haben die Fiederers dann den
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Tutzinger Hof Gbernommen, der nun schon in der dritten Generation
ihnen gehort.

Gab es einmal einen recht heil3en Tag, so wurde auch wohl eine ,,obere
Rundfahrt* unternommen. Die Schiffe, die nach Seeshaupt fuhren, lie-
fen auf der Hin- und Rickfahrt stets Tutzing an und mit den billigen
Abonnementheftchen, die zur freien Benutzung von Familien und
Gasten stets im Schubfach eines Tisches im Vorplatz lagen, war die
Sache selbst bei der manchmal recht erheblichen Kopfzahl der Beteilig-
ten keine grolle , Affare”. Auf den Dampfern fihlte man sich ganz zu
Haus. Der ,,alte Kapitén®*, so hiel3 er im Gegensatz zu seinem Sohn, der
den ,Wittelsbach* flhrte, trug die Wirde eines Admirals zur Schau.
Auch auf der Kommandobriicke war er nie ohne Zigarre zu sehen und
mein Vater, der hierfiir Verstandnis hatte, schickte ihm zu jeder Weih-
nacht ein Kistchen guter Zigarren.

Fast allwdchentlich fuhren die Eltern im Wagen spazieren, meist im be-
guemen Landauer des Fuhrhalters Elsperger, der auch ganz leidliche
Pferde hatte. Manchmal, und das war das Schonste fiir mich, stand uns
aber auch eine der Equipagen des Schlosses zur Verfugung, meist eine
elegante ,,Victoria“, von feurigen, schweren Carossiers gezogen. Ich
durfte immer mit, denn ich nahm ja niemanden den Platz weg, weil ich
stets auf dem Bock salR. Von hier aus habe ich die weitere Umgebung
Tutzings zuerst kennengelernt, dies herrliche Land, das weit und breit
so ist wie der schonste Park.

Es ist nur natirlich, dass die Lehrkrafte der Universitaten, also die
Professoren als Trager, Verbreiter und Mehrer akademischer Bildung
ganz besonders Achtung genossen. Das Spezialistentum in den Wissen-
schaften hatte noch nicht so Platz gegriffen wie jetzt und man forschte
und lehrte noch im Rahmen einer Universalitat des Wissens, die starke
und weitrdumige Personlichkeiten voraussetzte. Der Standesstolz der
Universitatsprofessoren war also kein unberechtigter und man respek-
tierte ihn. Man durchblé&ttere nur die Literatur dieser Zeit, lese Romane,
wie Gustav Freytags ,,Verlorene Handschrift“ oder Paul Heyses ,,Kin-
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der der Welt*“ und man wird erkennen, welch” hochgeachtete Stellung
der deutsche Professor damals einnahm.

Und unser Haus war ja ein Professorenhaus und als solches doch wonhl
typisch fur diejenige Schicht der biirgerlichen Gesellschaft, die damals
in hochstem Ansehen stand. Als besondere Note aber gesellte sich un-
serem Haus das biirgerlich-baltische hinzu, das von der Mutter kam.
Nicht nur in allen duRerlichen Dingen des Lebens, in denen ja meistens
die Herkunft der Frau und nicht die des Mannes maligeblich ist, son-
dern auch in Fragen der Lebensauffassung und der Gesinnung.

Wahrend Uber die baltischen Barone sehr viel geschrieben worden ist
und auch (ber die sogenannten baltischen ,,Literaten® vom Dorpater
Professor bis zum evangelischen Landpfarrer, ist von den birgerlichen
Familien der baltischen Stadte niemals viel die Rede gewesen. Und
doch sind sie in ihrer Art sehr besonders und wohl nicht leicht mit
anderen Vertretern des Deutschtums zu vergleichen, weil bei ihnen ech-
tes Birgertum sich mit recht viel Herrentum zu seltener Einheit ver-
band. Ich glaube, dass sich in ihnen allein das Hanseatentum erhalten
hatte, wie es zur groRen Zeit der Hanse war und es Hansestadte im
ganzen Nord-Ostseeraum gab, auch wo dieser nicht deutsch war. Die
baltischen Burgersfamilien salen im sicheren Schutz ihrer Mauern und
ihrer Privilegien in den Stédten, speziell in Riga und Jahrhunderte lang
flhrten sie mitten im fremden Land ihr Gemeinwesen ganz nach deut-
scher Art, als freie Birger sich selbst verwaltend. Die Oberhoheit, war
sie nun russisch, polnisch oder schwedisch, je nach dem Wechsel der
Zeiten, griff wenig in ihre Verhéltnisse ein. Die jeweils herrschende
Regierung schétzte sie als konservative, solide und doch im Sinne von
Handel und Verkehr rihrige Elemente. Erst die Russifizierungs-
methoden Alexanders Il., von denen gerade in meiner Kindheit bei uns
mit viel Empo6rung gesprochen wurde, &nderten die Lage. Es ist be-
zeichnend dafuir, wie wenig vorher Kontakt mit den russischen Be-
horden bestand, dass mein GroRvater als langjahriger Ratsherr und
mehrmaliger Birgermeister von Riga nicht russisch sprechen konnte.
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War in diesen Familien durch ihre selbstandige und unabhéngige, aber
doch sehr traditionsgebundene Daseinsform ein ausgepragter Birger-
stolz vorhanden, so kam auch noch eine Art Herrenstolz dazu, der
darauf beruhte, dass sie in der Stadt wie die Barone auf dem Land eine
Oberschicht bildeten. Die Unterschicht war lettisch, im Norden est-
nisch. Die Rigaer Letten hatten im Gemeinwesen (berhaupt nichts zu
sagen, sie waren dienender Stand. Die deutschen Birger konnten einige
Worte lettisch, um sich mit Knechten und Magden, mit Marktfrauen
und Duns-Rollern zu verstdndigen, hatten aber sonst keinerlei Be-
ziehung zum lettischen Volkstum.

Wenn die Geschwister meines Vaters oder deren Kinder hie und da uns
besuchten, so wehte zwar eine andere Luft, mussten andere Rick-
sichten genommen werden, aber das war fir mich als Kind nicht
irgendwie befremdet, sondern nur interessant. Die starkste Personlich-
keit unter den vier Geschwistern des Vaters war der &ltere Bruder Dr.
Martin Ebers. Er hatte einen markanten Kopf, trug den Bart als so-
genannte Favorits, also mit ausrasiertem Kinn zwischen zwei langen
weillen Backenbérten, hatte eine spiegelblanke Glatze und lebhafte
kluge Augen. Seit ich mich erinnern kann, war er schwer gichtleidend.
Trotzdem war er stdndig in Bewegung, lebhaft in der Unterhaltung die
er mit sehr lauter Stimme fihrte und war dabei als rechter Berliner oft
zu Witz und Sarkasmus aufgelegt. Wegen seiner Gicht hatte er den
arztliche Beruf, den er mit viel Erfolg gerade in der Berliner praxis
aurea ausgeubt und der ihm recht viel Geld eingetragen hatte, auf-
gegeben und lebte allerhand geschéftlichen Interessen, die ihn fast tag-
lich an die Borse fiihrten. Er war eine Vollnatur, die trotz seiner Leiden
das Leben genoss. Hatte er eine Kur in Nauheim, wo er sein durch die
Gicht angegriffenes Herz pflegte, hinter sich, so sal} er am Tage nach
der Rickkehr schon wieder bei Borchardt oder Hiller bei einer guten
Flasche Bordeaux. Wenn man ihm dieses oder auch anderes diat-
widriges vorwarf, so erwiderte er lachend: ,,Ich trinke mein Weinchen
und leide mein Peinchen! Leute mit Gicht werden alt! Und er hat
Recht behalten, denn er ist erst mit 75 Jahren gestorben. Seine schdne
und begabte Frau Cara, geb. von Lemonies aus Wien habe ich nicht
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gekannt, denn sie war, schon bevor ich auf die Welt kam, bei der
Geburt ihres dritten Sohnes gestorben. Diese drei S6hne lernte ich erst
spater richtig kennen, als Junge bewunderte ich sie etwas, weil sie
einen Grofstadtstil entwickelten, der mir irgendwie imponierte.

Die Stadtwohnung am Kronprinzenufer entsprach dem Stil des Berliner
Westens der Fontanezeit. Da ich ja schon friih den Sinn fir Schénheit
und nicht zuletzt fir weibliche Schdnheit hatte, so bewunderte ich
schon als Junge die Pflegetochter des Onkel Martin, Martha Giitling,
die spatere Grafin Bredow, deren ebenmaRig geschnittene Gesichtsziige
mir ebenso gefielen, wie ihr prachtvolles blondes Haar und die sehr
gewahlte und elegante Art, sich zu kleiden. Dazu hatte sie immer eine
natlrliche Liebenswirdigkeit, die fesselte.

Wenn Onkel Martin die stérkste Personlichkeit unter den Geschwistern
des Vaters war, so war Tante Paula die originellste. Sie hatte sich lang
nicht zum Heiraten entschlossen und endlich auf Drangen ihrer Mutter
einen sehr viel dlteren Konsul Behrend geheiratet. Die Ehe war aber nie
— um den Ausdruck des kanonischen Rechts zu gebrauchen — ,,kon-
sumiert” worden, denn der korperliche Teil der Eheinstitution wider-
strebte irgendwie ihrem Naturell. Jedenfalls war sie schon den andern
Tag nach der Hochzeit zur Mutter zuriickgekehrt, entsetzt Uber die
Dinge, die ihr der Ehemann zugemutet habe.

Alles war ein bisschen historisch an ihr, von dem démodierten Parfim
»Peau d"Espagne® angefangen bis zu ihrer kleinen Marotte die Er-
findung der Stahlfeder zu ignorieren und nur mit der Kielfeder zu
schreiben. Sie fiihrte deshalb stets schone Gansekiele in ithrem hb-
schen Schreibnecessaire mit sich und ein feines goldenes, sehr scharfes
Federmesserchen, mit dem sie sich dieselben zurechtschnitt. Ihr hdus-
licher Verkehr muss sehr anregend gewesen sein. Obwohl sie nur von
einer flr damalige Zeiten kleinen Rente lebte, verstand sie es, in ihrer
Art ,,Haus zu machen® und es war, so ist mir wenigstens erz&hlt wor-
den, trotz sehr bescheidener Bewirtung alles immer so hiibsch serviert
und so soigniert dargeboten, dass jedermann gern zu ihr kam. lhre
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originelle Personlichkeit zog auch sehr bedeutende Leute an und es
haben Manner wie Mommsen und Helmbholtz bei ihr verkehrt.

Ganz anders als der &ltere Bruder meines Vaters war sein Zweiter,
unser guter Onkel Ludo. Er sah meinem Vater sehr &hnlich. Wir
mochten ihn alle sehr gern, denn er war ein lieber, aufgeschlossener
Mensch von einer ans Weiche grenzenden Herzensgite. Er war immer
zu Allem zu haben, steckte voller Witze und Witzchen, war splendid,
wenn er gerade was hatte, kurz, er war ein Onkel comme-il-faut. Sein
Lebenslauf war der eines gliicklichen Pechvogels. Es gelang ihm ei-
gentlich nichts recht, was er anfasste und trotzdem war er immer guter
Laune und es strahlte eine innere Heiterkeit von ihm aus, die ihn jeder-
mann zum Freunde machte. Ich habe selten so viele Menschen, auch
ferner Stehende, bei einer Beerdigung weinen sehen, wie bei der
seinigen in Ulm.

Der Kindergestalt dieses Onkels hat mein Vater in seiner Lebensge-
schichte ein schones Denkmal gesetzt. Sie waren im Alter nur ein Jahr
voneinander entfernt und sind fast wie Zwillinge aufgewachsen. Dann
trennten sich ihre Wege und Ludo trat in ein Ulanenregiment in Schle-
sien ein. Das war schon seiner erster Fehlgriff. Denn man hatte wohl
die Mittel unterschétzt, die zur Lebenserhaltung eines Kavallerieoffi-
ziers notig waren. Vielleicht waren auch andere Griinde daftir maR3geb-
lich, dass er bald zur Infanterie tbertrat. In seiner kleinen Garnison Ra-
tibor hat er sich wohl nie sehr wohlgeftihlt. Als Premierleutnant lief3 er
sich dann von seiner Mutter, die — eine so prachtvolle Frau sie sonst
war, als Ehestifterin keine recht gute Hand hatte — zu einer Heirat dran-
gen, die ihm kein Glick brachte. Zuné&chst allerdings etwas Geld, von
welchem ein Gut Dolgenbrod — ich glaube, es lag in Pommern — ge-
kauft wurde. Mit dem Gut hatte er kein Gllck, wie das bei Offizieren,
die sich - ohne etwas von Landwirtschaft zu verstehen - ein Gut kaufen,
oft der Fall ist. Er verkaufte Dolgenbrod und das Lehrgeld, das er dort
bezahlt hatte, sollte seinem Schwiegervater, dem Stuttgarter Bankier
Kaulla, zugute kommen, der das Gut Oberdickingen bei Ulm besaR.
Dies, jetzt dem Firsten Fugger-Kirchberg gehotrige Gut hat er dann
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lange verwaltet, bis der Schwiegervater starb und es von den Erben, die
den guten Onkel sehr benachteiligten, verkauft wurde. Den Rest seines
Lebens hat er dann in Ulm verbracht, in recht beschrankten Verhalt-
nissen, aber stets heiter und zufrieden.

Von den Verwandten des Vaters muss ich noch unsere Kusine Etta von
Brandenstein erwahnen, die alljahrlich ein gern gesehener Gast in
Tutzing war. Sie war die Tochter der dltesten Schwester Martha meines
Vaters und ihres Mannes, des Freiherrn Kurt von Brandenstein, der als
séchsischer Oberstleutnant in Dresden stand. Beide Eltern von Etta
habe ich nicht mehr gekannt. Sie war ein grol3es rétlich-blondes Méad-
chen, hatte eine grolie, etwas gebogene Nase und eine sehr weilie Haut,
die leicht errétete, ein Umstand, mit dem sie viel geneckt wurde. Sie
lebte bis zu ihrem Ende, viel von Herzzustanden geplagt, von ihrer
kleinen Rente in Dresden. Sie hatte einen Bruder namens Leo, der
sachsischer Garde-Schiitze war, sich mit der Familie wegen einer
Mésalliance, die er machte, Gberwarf und nach Mexiko auswanderte,
wo er wechselnde Schicksale erlebte. Als Junge habe ich immer ge-
hofft, ihn kennenzulernen, denn ein Vetter aus Mexiko, das war doch
etwas romantisches! Es ist aber nie dazu gekommen.

Der Name Brandenstein fiel oft in unserem Haus, auch wegen unserer
Groldtante Sophie, die gleichfalls mit einem, ,,Nazi“ genannten, Frei-
herrn von Brandenstein verheiratet war. Sie war die einzige Schwester
meines GrolRvaters Moritz Ebers und wurde von meinem Vater
schlechthin ,, Tante* genannt. Sie muss eine ebenso grundhassliche als
grundgescheite Frau gewesen sein, die meinen Vater — sie selbst hatte
keine Kinder — wie ihren eigenen Sohn liebte. Sie war in der Welt-
literatur zu Hause, beherrschte die fremden Kultursprachen und ver-
wandte sie spielend nach Belieben, wenn sie meinte, etwas in ihnen
besser ausdriicken zu kénnen, als mit der deutschen. Leider habe ich sie
nie kennengelernt, obgleich ich wohl schon 11 oder 12 Jahre alt war,
als sie starb. Es ist mir aber fast, als hatte ich die ,,verrtickte Baronin®,
wie sie in Dresden hiel}, gekannt, denn mein Vater erzahlte immer
wieder von ihren absonderlichen Einfallen und Launen. Es muss ihr
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nach dem finanziellen Zusammenbruch des einst so marchenhaft
reichen Ebers‘schen Hauses im Jahr 1837 doch noch recht viel Ubrig
geblieben sein, denn sie lebte auf groRem FuB, hatte eine schone Villa
in Blasewitz und gab ihrer Neigung zu ausgesuchtesten Tafelfreuden
ganz unbedenklich nach. Sie verstand es, den berihmten Fasan a la
Brillat-Savarin, der mit einer Schnepfe geflllt war, die hinwiederum
eine Ganseleber enthielt, noch zu Ubertrumpfen, lieR eine Pute mit
immer kleiner werdendem Geflligel bis zur Wachtel herab farcieren und
trieb &hnliche Scherze mehr.

Ihr Mann wusste das Vermdgen auf noch radikalere Weise zu dezi-
mieren, denn er war ein leidenschaftlicher Spieler. Als sie starb, sollen
noch immerhin 200.000 M dagewesen sein, fir welche mein Vater als
Universalerbe eingesetzt war. Es ist bezeichnend fir ihre genialische
Art, dass das Testament dadurch ungultig war, dass es als Brief an
meinen Vater ausgefertigt und nicht mit dem vollen Namen sondern nur
mit ,,Deine Dich liebende Tante Sophie* unterzeichnet war. So ging
denn das Geld in unendlich viele Teile an die grof3e Ebers’sche und
Brandenstein”sche Sippschaft.

In Dresden muss sie einen sehr anregenden Kreis gehabt haben, auch
Leute von Theater gehdrten zu ihm, die sich um den beriihmten
Devrient scharten. Fir sie war mein Vater, wie fur die ganze daltere
Generation ,,George*, fur uns war sie ,,Tante Brandenstein®.

Zu der Ebers‘schen und Beckschen groRen Verwandtschaft gesellte
sich in Tutzing oft noch die aus der ersten Ehe meiner Mutter mit Will-
helm L&sevitz stammende. Dessen Bruder, unser lieber Onkel Gustav
war bei uns Kindern sehr beliebt. Er war ein reizender, liebenswurdiger
alter Herr, der aus Bescheidenheit niemals bei uns logierte, sondern im-
mer im Seehof abstieg, wo er stets gleich bis zum letzten Piccolo einen
solchen Trinkgeldsegen ausstreute, dass das ganze Personal nur so
»flog*“ wenn er einen Wunsch &uRerte. Schon friihzeitig hatte er seine
schone Frau verloren, die an Schwindsucht starb. So kam es, dass seine
Tochter, unser aller Lieblingskusine Ellen, sich besonders eng an un-
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sere Mutter anschloss. “Tant” Toni* ging ihr Uber alles. Sie hatte alle
guten Seiten der Baltin und dazu in all ihrer feinen Bescheidenheit ei-
nen personlichen Charme, der einen jeden bezwingen musste. Sie hat
spater Ulrich Wilcken geheiratet, der zuletzt auf Mommsens Lehrstuhl
in Berlin sal3 und jetzt noch als Emeritus unermadlich seinen Weltruf
als einer der Fuhrer der Altertumskunde mehrt. Ich habe sie zeitlebens
sehr verehrt und ihren, im Jahr 1939 erfolgten Tod tief betrauert. Sie
liegt in Tutzing, wo sie im Haus meiner Eltern ihr Lebensgliick fand,
unter der Rigaer Flagge, mit der sie im Sarge bedeckt zu sein wiinschte,
begraben. Sie brauchte das Ende des Deutschbaltentums nicht mehr zu
erleben.

Wenn ich unser Tutzinger Gastebuch durchbléattere, so scheint mir der
Sommer 1888 besonders reich an Besuchern gewesen zu sein und ich
muss mich immer wieder fragen, wie mein Vater bei seiner geschwach-
ten Gesundheit es ausgehalten hat, so viele Leute zu empfangen. Nur
die pflegliche Hand meiner Mutter, die niemals die Nerven verlor und
so klar Uber den Tag disponierte, dass mein Vater neben dieser
Gasteflut zu Ruhe und seiner Arbeit kam, hat das ermoglicht.

All die bedeutenden Leute, die teils aus Leipziger und Minchner Uni-
versitatskreisen, teils aus einer geistigen und Kinstlerischen Elite
stammten, die damals um den Starnberger See Sommersitze oder Som-
merwohnungen besal3, oft aber auch von weither zum Vater kamen, alle
diese haben damals noch wenig Eindruck auf mich gemacht. Vielmehr
beeindruckte mich naturgemalR der Jugendverkehr des Hauses. Mein
altester Bruder Paul war damals als junger Medizinstudent aktiv bei den
Freiburger Schwaben und oft stand das Haus ganz im Zeichen der
schwarz-gelb-blauen Farben dieses Corps. Mein Vater, der selbst als
Gottinger Sachse Corpsstudent gewesen war, hatte viel Verstandnis fir
das muntere Treiben dieser Studiosi, die mein Bruder oft in solcher
Anzahl mitbrachte, dass nicht nur jedes Bett, sondern auch jedes Sofa
des Hauses belegt war. Unter Pauls Corpsbruder war auch der kluge
und mit kostlichem Humor begabte stud. jur. Heinrich Triepel, der
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spater Mariechens Mann, also mein Schwager, und ich kann wohl
sagen: mir ein rechter Bruder werden sollte.

War die studentische eine neue Welt, die sich dem Jungen erschloss, so
beeindruckte mich schon frih der Einblick in eine andere Welt und
zwar in die der Wiener Franz-Joseph-Zeit, den ich durch die
Freundschaft meiner Schwester Marie und Elly mit den etwa
gleichaltrigen Schwestern Sisa und Manja von Poglies gewann. Sie
waren Pflegettchter eines wohlhabenden Wiener Kaufmannes Friedrich
Wilhelm Crone, dem der uns benachbarte herrliche Ansitz “Buchsee”
gehorte. Das geraumige, von einem Sohn des berihmten Klenze ge-
baute Haus, das in einem grof3en, wohlgepflegten, mit uralten Buchen
bestandenen Park lag, war stets voll von Gésten. Vom Geruch der rus-
sischen Zigaretten und des Pariser Parfums, der die mit schonen Per-
sern belegten Rdume durchzog, bis zu dem bunten Papagei, der gern
auf Frau Crones Schulter sitzend sich von ihr wéhrend des Essens
futtern lieR3, war da alles anders als bei uns. Bei uns war alles nord-
deutsch, teils preuf3isch, teils baltisch bestimmt, hier wehte eine wie-
chere, eine sudlichere Luft, war alles sehr viel weniger streng, aber viel
farbiger und einschmeichelnder. Ich weil}, dass meine Mutter es fir
sehr extravagant und ungehdrig hielt und es meinem Bruder Paul streng
verwies, als er einmal als Student mit gelben Schuhen erschien. Dort
trug sogar der altere Herr Crone braune Chevreau-Schuhe, er hatte im
Gegensatz zu den dunklen Schofirocken unseres Vaters bequeme hell-
karierte englische Sakko-Anzuge und fréhliche bunte Foulard-Kravat-
ten. Und gar das heitere VVolk der Wiener Sommergaste! Da war viel
Theater dabei, Musiker, Maler, man horte die, unserem Ohr ein wenig
exotisch klingenden Akzente der slawischen Lander der Donau-Mon-
archie, man sah Puder und Schminke, ja es war ganz anders, wie bei
uns! Aber es zog an, es bezauberte, obwohl man sich, wenn nicht be-
wusst, so doch gefiihlsméaRig, ein wenig linkisch und beengt dagegen
vorkam

Ich weil} nicht, ob meiner Mutter der Verkehr mit diesem, in ihren
Augen doch wohl etwas ,,unsoliden” Kreis genehm gewesen waére,
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wenn nicht Sisa und Manja so besonders liebe, bescheidene und tlich-
tige Madchen gewesen wadren. Sie hatten frihverwaist als Oster-
reichische Offizierstdchter in beschréankten Verhaltnissen aufgewach-
sen, im Hause ihres Onkels Crone eine zweite Heimat gefunden und
waren dort hilfsbereite Haustochter comme-il-fault.

Der Sommer 1888 hatte im Befinden meines Vaters noch keine ent-
scheidende Besserung gebracht, so dass eine Wiederaufnahme seiner
Lehrtétigkeit in Leipzig nicht moglich war. Der Winter 1888/89 wurde
daher in Wiesbaden verbracht, teils des dortigen milden Klimas wegen,
teils, um die Bader gebrauchen zu kénnen. Wir bewohnten alle eine
schone moblierte Etage in der WilhelmstralRe mit Blick in die Kurhaus-
anlagen und haben dort wohl ziemlich ruhig gelebt, aber an Ge-
selligkeit hat es trotzdem nicht gefehlt. Friedrich Bodenstedt, der
feinsinnige Dichter des Mirza-Schaffy kam oft zu uns und wenn er hie
und da des Abends aus seinen Dichtungen vorlas, was er meisterlich
verstand, durfte ich ,aufbleiben”. Er sah mit seinem Knebelbart und
seiner Brille aus wie ein gutiger alter Schulmeister. Besonders erfreut
war mein Vater, den damals auf der HOhe seines Ruhmes stehenden
Gustav Freytag bei sich zu sehen, den er auch als Menschen sehr
schéatzte. Freytag hatte eine militarische straffe Haltung, man hatte aber
weniger einen Offizier als einen tuchtigen, ausgedienten Unteroffizier
in ihm vermutet. Er hatte lebhafte, giitige Augen und war auch nett zu
mir. Ich kann mich noch an eine Situation erinnern, wie ich thm im
Vorplatz sein weil3seidenes Halstuch hinaufreichte, das er lachelnd und
mit ein paar freundlichen Worten entgegennahm. Er kam mir damals
sehr grof3 vor, in jeder Beziehung.

Im Laufe des Winters wurde mein Vater von dem Sohn seines hoch-
verehrten Lehrers Lepsius, Reinhold gemalt, der damals noch ein jun-
ger Mann war und es spéter als Portraiteur zu einem sehr guten Namen
brachte. Ich verfolgte die Entstehung des Bildes mit grofiem Interesse.
Mein Vater fand es immer zu suR, ich muss aber sagen, dass es trotz
(oder vielleicht wegen) einer etwas angstlichen Malweise sehr &hnlich
Ist.
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Noch vor unserer Ruckkehr nach Tutzing war schon die Entscheidung
gefallen, dass mein Vater seinem Lehramt in Leipzig entsagte. Er tat es
sehr schweren Herzens und ich kann, was ihn damals bewegte, nicht
besser in Worte kleiden, als in diejenigen, welche er damals in das
Tutzinger Géstebuch schrieb:

,Doch nun Ohmacht mich und Leiden
Zwingen, Leipzig, dich zu meiden,
Bebt die Seele scheu zurtick;

Denn, was mag sich schwerer tragen,
Als der edlen Pflicht entsagen,

Die dem Schaffen Weihe gab,

Als die Hoffnung aufzugeben

Mit den Freunden fortzustreben,
Fortzuwirken bis ans Grab?“

Neben allen anderen Beschwerden, die er zu erdulden hatte, mag die
leichte, aber doch quélende Sprachstérung es gewesen sein, die ihn zu
dem Entschluss fuhrte, seine Professur aufzugeben. Darauf deuten in
dem gleichen Gedicht folgende Verse hin:

,,Meine Waffe war die Rede,
Sie zerbrach, und aus der Fehde
MuRB ich als Besiegter gehen. -

Das séachsische Ministerium liel} ihn ungern ziehen, aber der Konig
ehrte ihn durch die Verleihung des Komthurkreuzes des Albrecht-
ordens. Der Vater bedauerte dabei nur, das Ritterkreuz desselben Or-
dens zurtickgeben zu missen, weil es ihm seinerzeit der alte Konig
Johann von Sachsen, dessen unter dem Namen Philoletes erschienene
Dante-Ubersetzung heute noch Wert hat., mit freundlich-anerkennen-
den Worten eigenhandig an die Brust geheftet hatte. Von Wirttemberg
erhielt er damals fast gleichzeitig das Komthurkreuz des Friedrichs-
ordens und ich weill noch gut, wie wir Kinder ihn in Tutzing veran-
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lassten, sich einmal die beiden schénen weillen Kreuze an ihren bunten
Bandern mitsamt dem tirkischen Medjedije-Orden, den er noch vom
Khediven Ismail erhalten hatte, umzuhéngen, was er denn auch lachend
tat, um sich als dekorierter Papa von uns bestaunen zu lassen.

Mein Vater hétte ohne Weiteres sich weiterhin beurlauben lassen und
seine Emeritierung auf das Jahr 1890 verschieben kdnnen. Er hat es
aber nicht getan, weil es so hétte aussehen kénnen, dass er dadurch den
Titel eines Geheimen Hofrates sich noch héatte herausschlagen wollen,
der ihm nach séachsischer Gepflogenheit 1890, 10 Jahre nach seinem
Amtsantritt als Ordinarius in Leipzig zuerteilt worden waére.

Meine Eltern haben lange geschwankt, wo sie ihren Winterwohnsitz
nehmen sollten. Sie waren drauf und dran sich flr das hlibsche, ruhige,
landschaftlich und klimatisch bevorzugte Freiburg i. B. zu entscheiden
und standen schon in Unterhandlungen wegen des Ankaufs einer Villa.
Sie entschieden sich aber dann doch fir Munchen, schon wegen der
starkeren Anregungen, die es in jeder Hinsicht im Vergleich zu der
Kleinstadt Freiburg bot. Wie anders hatte sich vielleicht auch mein Le-
ben gestaltet, wenn die Eltern sich fir die Schwarzwaldstadt ent-
schieden hétten!

Zunachst zog man nun wieder nach Tutzing und verbrachte dort den
Sommer in nun schon althergebrachter Weise. Ich glaube, dass ich da-
mals besonders viel mit Ina und Willy Seidel gespielt habe, weil sie
1889 monatelang bei uns waren, wahrend ihre Eltern eine schéne Reise
nach Norwegen machten. Tante Helene hielt darauf, dass mich Ina und
Willy ,,Onkel” nannten, obwohl sie ja gar nicht viel jinger waren als
ich und die ganze Familie fand es wohl putzig, wenn ich, der Acht-
jahrige als ,,Onkel Hermy“ einherstolzierte. Ina und Willy waren
reizende Blondkdpfchen. Ich sehe sie noch als kleine Kinder in weil3en
Stickereikleidchen mit romischen Scharpen, die Milchflasche in der
Hand durch den Garten stolzieren und sich mit dem Kopf auf den Leib
des Bernhardiners Argos legen, um sie auszutrinken. Ina war ihre ganze
Kindheit hindurch immer etwas vertraumt, aber voll Spielphantasie und
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fir Knabenspiele, zum Klettern auf Baume und Wasserplantschen stets
zu haben. Willy ein lebhafter, wissbegieriger Frager und wohl schon
damals fasziniert von den Erscheinungen der Natur, besonders von
allem Getier und ganz ihrer Beobachtung hingegeben, andererseits aber
ein richtiger rauflustiger und trotzig-gewalttatiger Junge.

Es kann sein, dass sich in dieser Zeit schon die Kameradschaft mit den
Obpacher-Jungen anbahnte, die die ganze Knabenzeit hindurch fort-
bestehen sollte. Der eine, Ernst, war ein bisschen &lter als ich. Er war
der Sohn des Besitzers der bekannten lithographischen Kunstanstalt
Gebr. Obpacher in Minchen. Der zweite, Josef, genannt Sepp, war sein
Vetter, der nach dem Tod seiner Eltern ins Haus aufgenommen worden
war. Er war wohl 1 %2 Jahre jinger als ich. Ernst war mein eigentlicher
Freund und wir steckten oft tagelang zusammen, bestanden aber auch
zusammen Fehden mit Dorfjungs, besonders denen des Maurers Khnittl,
der sein Haus neben dem von Obpachers hatte. Unser Haupttummel-
platz war der ,,Obere Landstrich®, der zwischen unserem Anwesen lag.
Ich war immer sehr viel mehr bei Obpachers, als sie bei uns, denn sie
hatten immer etwas Scheu vor der mehr formellen, norddeutschen Art,
die im Gegensatz zu ihren Gewohnheiten bei uns herrschte. Bei ihnen
bekam ich zuerst Einblick in eine gute burgerliche, echt minchnerische
Familie. Man war dort dem sogenannten ,,Herrschaftlichkeiten* abge-
neigt, betonte Anstand und gute Sitte, aber war allem gesellschaftlichen
»Krampf* feind. Mutter Obpacher war eine prachtige, tiichtige Frau von
breiter Statur, die durch groRe goldgefasste Brillengléaser klug in die
Welt blickte. Sie war stets ,,grad heraus®, aber man fihlte, dass sie es
immer gut meinte. Als ich einmal mit ihr dem Hofrat Hanfstaengl
begegnete und er sie mit ,,Gnadige Frau!“ anredete, sagte sie: ,,Herr
Hofrat, i” heilR” fei” Obpacher!* ,,Das weil3 ich doch!“, meinte er,
worauf sie lachend sagte: ,, I” sag’s Ihnen ja nur, weil i” ka ,,Gnadige*
bin, sondern ganz einfach d” Frau Obpacher!*.

Vater Obpacher war ein strenger Papa, den wir etwas flirchteten, aber er
war der echt demokratisch empfindende Typ des Minchener Biirgers,
der des Sonntags mit den Tutzinger Handwerkern auf den Schief3stand
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ging und des Abends mit thnen am Stammtisch saB. Ich glaube, dass
Obpachers sehr wohlhabend waren und sich, was man einen ,herr-
schaftlichen Zuschnitt* nannte, sehr wohl hatten leisten konnen. Aber
das tberlieR man in Miinchen von alters her dem Adel, als Birger lebte
man gut, aber einfach und zwanglos und kehrte den sozial Schwacheren
gegeniber niemals den ,,Herrn* heraus. Die ,,Volksgemeinschaft, von
der jetzt soviel geredet wird, war in Altbayern immer vorhanden, auch
der Adel, der in der Geselligkeit und was die Familienverbindungen an-
langt recht exklusiv war, verstand es trotzdem sich gut mit den unteren
Volksschichten zu stellen und lie} sie seinen Stolz niemals in ver-
letzender Weise fuhlen.

Ich habe vorhin den Namen Hanfstaengl erwéhnt. Das schéne Eltern-
paar Edgar und Kitty Hanfstaengl gehorte damals schon zu den immer
wiederkehrenden Gésten in Tutzing und war wegen seiner Frische und
Weltlaufigkeit stets willkommen. Zu Ende der achtziger Jahre fuhren
die beiden haufig vom Marienhof, ihrer schonen Besitzung in Nieder-
pocking bei Starnberg, zu uns heriiber oder segelten. Die Kinder waren
noch zu klein oder noch gar nicht auf der Welt.

Von dem Besuch, der aus der weiteren Nachbarschaft kam, begeisterte
mich immer besonders der vom Hochschloss Pahl. Weniger wegen des
anregenden Kreises, den seine Besitzer Ernst Czermak und seine
Schwester Sophie Schubart-Czermak um sich versammelten — davon
verstand ich damals noch gar nicht allzuviel — sondern wegen der
prachtvollen ungarischen Juckergespanne, die Ernst Czermak hielt.
Manchmal fuhr die Gesellschaft in zwei Viererziigen vor. Das war
etwas fur mich, wenn der Hufschlag der acht Pferde durch den Garten
klang, die R&der im Kies der Zufahrtstrasse knirschten, die Gespanne
dann unter den Ulmen hinterm Haus hielten und sofort die grau
livrierten Kutscher und Stallburschen von den Riicksitzen der leichten
Jagdwagen sprangen, um die Pferde bei den Kopfstiicken zu halten,
damit die selbst kutschierenden Herren absteigen konnten.
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Von diesem eleganten Bild zum Traubinger Eierweibl ist ein groRer
Sprung. Aber diese muntere, kleine verhuzelte Alte hat mir wohl gerade
in der damaligen Schicht meines Lebens den meisten Spall gemacht
und darf an dieser Stelle meiner Erinnerungen nicht fehlen. Sie schob
allwdchentlich, vielleicht 6fter, ihren schweren einradrigen Handkarren
die gute Wegstunde von dem groRen Bauerndorf Traubing nach Tut-
zing hinunter, um dort mit Eiern, Butter, Schmalz und Hiihnern zu
hausieren. Bei ihr kostete in der Legezeit der Hihner ein halbes
Schock, also 30 Eier eine Mark! Abgerackert von einem lagen, harten
Leben war sie trotzdem z&h wie Leder und hatte sich einen kostlichen
Humor bewahrt. Wenn sie mit kleinen Schritten hinter ihrem Karren
durch den Garten geschlurft kam und Vater sie sah, rief er sie immer
heran und hatte seinen SpaR mit ihr, obwohl ich glaube, dass er ihr
Urbayrisch nur zur Halfte verstand. Gab man ihr einen Schnaps, den sie
sehr liebte, so wurde sie gesprachig. Ihr Hauptthema war ihr Mann, der
noch etwas im Taglohn arbeitete, aber dem Laster des Schnupfens
huldigte. ,,O mei”, O mei", Herr Professor!* sagte sie, ,all’s was er
vadeant, geht durch d” Nos"n!*,

Ich kann mich tatsachlich kaum erinnern, wéhrend meiner Knabenzeit
einmal mehr als einen fliichtigen Blick in eines der Bauernhduser getan
zu haben, die damals zum Teil noch nach der alten Bauweise des
Wirmgau recht malerisch aus Holz gebaut, hinter den kleinen, von
bunten Blumen tberquellenden Nutzgéarten, auf die Dorfstral’e und ihre
Seitengasse schauten. Auch die Hauser der Handwerker hatten noch
ganz landlichen Stil und trugen oft nette Aufschriften, wie z. B. das
eines Schusters, auf dem zu lesen war:

»Josef Bessinger 1alt Gott walten,
Macht neue Schuh und flickt auch die alten®.

Uber das Schild des Metzgers haben wir oft gelacht, auf ihm stand
geschrieben:
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»Peter Bockmeyer,
Alt-, Jung- und Schweine-Schlachter®.

Der Sommer 1889 scheint nicht ganz so reich an Gasten gewesen zu
sein, wie der vorhergehende, was wohl zum Teil auf sehr viel Regen-
wetter zurtickzufiihren ist. Um den 1. Oktober herum erfolgte dann die
Ubersiedlung nach Miinchen, das von da ab bis heute, also bis zu
meinem sechzigsten Jahr meine eigentliche Heimat geblieben ist.

Die Wohnung die wir dort bezogen, war auBergewohnlich schon.
Schon der Lage nach. Das Haus Schonfeldstralie 1 b stand in dem Teil
dieser Stralle, der von der Ludwig- zur FirstenstralRe zieht und jetzt
Rheinbergerstralle heilt. Die lange Flucht der Stdzimmer blickte mit
ihren Fenstern auf den baumbestandenen Reithof des Herzog Carl The-
odor Palais, wo des Morgens die Bereiter des herzoglichen Marstalls in
ihren lichtblauen Livreen die Pferde bewegten. Wir hatten also kein
vis-a-vis, die Sonne flutete ungehindert durch die gerdumigen Zimmer.
An der Sidfront folgte dem Schlafzimmer der Eltern das Arbeits-
zimmer des Vaters, dann kam ein saalartiger vierfenstriger Salon, dann
das Wohnzimmer der Mutter, das Wohnzimmer der Schwestern und
endlich das Esszimmer. Nach riickwérts lag ein gerdumiges Schlaf-
zimmer der Schwestern, eines von Tante Helene und mir, was ihr spater
allein gehdrte, denn ich bezog dann das Esszimmer und es wurde in
Mutters Wohnzimmer gegessen. Aullerdem war noch ein Zimmerchen
fiir den Diener und eines fur meinen Bruder Hans da. Die Etage war aus
zwei Wohnungen durch Herausnehmen von Wanden zu einer vereinigt,
hatte infolgedessen zwei Kiichen, deren eine als Blgelzimmer diente,
zwei Béder und zwei WC. Sie lag im ersten Stock, allerdings zwei
Treppen hoch, denn zwischen der ,,Bel” Etage* und dem ,,Parterre* war
noch ein niedriges Zwischengeschoss, des ,,Entresol®, in dem herzog-
liche Angestellte wohnten. Mein Vater hatte aulRerdem den halben
vierten Stock dazugemietet, wo die Kochin und die beiden Stubenmad-
chen wohnten und ,,Wixe“ sowie mein Bruder Paul hausten, der damals
als Koassistent an der Minchener Universitatsklinik bei Ziemssen
arbeitete.
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Ein besonders schoner Raum war der groRRe, dunkelrote Salon, der meh-
rere Sitzgarnituren und den Fligel enthielt und dessen Boden von ei-
nem weichen rot-blauen, riesigen Smyrnateppich bedeckt war. Die Ein-
richtung der ganzen Wohnung wirde dem heutigen Geschmack ganz
und gar nicht entsprechen, viel Plisch, viel Tapeziererquastenwerk, so-
gar das Makartbukett aus vergoldeten getrockneten Palmwedeln,
Schilfkolben, Silberdisteln und Pfauenfedern fehlte nicht. Daftr waren
die orientalischen Teppiche und Tischdecken und die vielen Kelims,
die an den Fenstern und Turen drapiert waren, die Kamel- und Esel-
taschen, mit denen ein Teil der Stiihle bezogen war, von bester Qualitat.
An den Wénden gab es fast lauter sehr gute Bilder. Im Salon hing aus
Schonlebers bester Zeit ein groRRes Bild, der Hafen von Dordrecht. Ein
Kabinettstiick von Tadema stand auf einer Staffelei in Vaters Arbeits-
zimmer, wo auch wieder das gute Portrat seiner Mutter gegentber sei-
nem Arbeitsplatz aufgehéngt war. Ein besonders schones Stiick war ein
kleiner, locker gemalter Bocklin, der Gber dem Schreibtisch meiner
Mutter hing. Sehr schon war auch ein lebendiges Bild einer agyptischen
landlichen Szene mit Kamelen und buntem Volk des Wieners Carl Leo-
pold Miiller und eine feine Vorfrihlingslandschaft von Erick Kubi-
erschky. Etwas theatralisch-virtuos und allzu dekorativ war das grofRe
Bild eines Laute spielenden Pagen des Karlsruher Ferdinand Keller und
rein dekorativ ein leuchtender Sonnenuntergang auf der Insel Phylae
des rémischen Malers Corrodi, das sich aber ganz gut zum Abschluss
der langen Zimmerflucht eignete.

Minchen war mir ja nicht neu, man war 6fters durchgereist oder auch
das eine oder andere Mal von Tutzing mitgenommen worden, wenn die
Erwachsenen in der Stadt Besorgungen zu machen hatten. Waren es die
Eltern, so wohnten sie immer in den ,,Vier Jahreszeiten®, die ich wun-
derschon fand. Der Geruch der gelochten Gummildufer, die damals
schallddmpfend in den breiten Korridoren gelegt waren, vermeine ich
noch zu riechen. Ich habe die Liftboys, die standig mit dem lautlosen
Aufzug auf- und abgleiten durften, damals sehr beneidet. Gegessen
wurde Ofters in dem hibschen Garten des Weinhauses Schleich, ge-
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genliber dem Schiller-Monument, da wo jetzt die Luitpold-Lichtspiele
sind. Das Weinhaus selbst war in einem noch biedermeierlichen Haus
untergebracht. Es fiel bald darauf dem protzigen Luitpold-Block zum
Opfer, der um weniges spater erbaut wurde und dann jahrelang mitsamt
dem grol3en Cafeé eine ,,Sehenswirdigkeit* Munchens war.

Ja und nun war man also ganz in Minchen! Ich weil3 nicht, was ich
mehr zu lieben begann: War es die Innenstadt mit den engen traulichen
Strallen und Gassen, deren Fiihrung noch das Mittelalter bestimmt, das
Barock aber mit seinen Schmuckformen leicht und bewegt durchsetzt
hatte oder war es das Miinchen des ersten Ludwig, das sich mit breiten
StraBenzigen und weiten Platzen um diese Altstadt legte. Manchmal
ein wenig klassizistisch nlchtern zwar, aber immer vornehm, gelassen
und grof3zugig durch seine Formensprache und Raumgestaltung zu wir-
ken wusste.

Wir wohnten in einer bevorzugten Lage, dicht an der reprasentativen
LudwigstraBe. Der Odeonsplatz, die vornehme Briennerstralle waren in
wenigen Minuten zu erreichen. Und hier war es die Residenzstadt, die
das Bild bestimmte. Die Fahrbahnen waren belebt von den blauen
Hofkutschen und den eleganten Equipagen der vielen, damals noch sehr
wohlhabenden Adelsgeschlechter des Landes, die alle ihre Stadtpalais
oder sonstige Pied-a-terres in Munchen besaRen, aber auch von man-
cherlei wohlbespannten Fuhrwerken der reichen Birgerfamilien. Von
Hast und Gedrénge eines modernen Stralenverkehrs war man noch
weit entfernt. Zwar durchzogen bereits Schienen die Stralen, aber sie
dienten nur der gemutlichen Pferdebahn, deren lichtblaue Wagen von
stdmmigen Pferden in kurzem Trab gezogen, dahinbummelten. Man
sah viel Reiter und auch Reiterinnen, besonders in unserem Stadt-
viertel, wo alles durchpassierte, was im Englischen Garten spazieren
reiten wollte. Es ist schon, dass ich die Erinnerung an einen Stral3en-
verkehr ohne Autos, ohne Larm und Gestank, ja sogar ohne Fahrrader
in meinem Geddchtnisschatz aufbewahren kann.

Gewiss waren die Fahrgelegenheiten manchmal nicht allzu bequem und
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man wurde in den engen Coupes der Einspannerdroschken ofters recht
durchgeschuttelt, zumal Asphaltstralen noch nicht vorhanden und die
Mehrzahl der Fahrbahnen noch mit Makadam-Belag versehen war, der
sich rasch ausfuhr. Aber nett waren diese Droschken, mit deren Be-
nutzung man nicht sparte, eben doch, trotz dem langsamen Tempo, mit
dem man von den abgetriebenen Gdaulen weiterbefordert wurde. Die
Entfernungen waren ja schlieBlich auch nicht grof3, hinter dem Sieges-
tor war Munchen schon zu Ende.

Kostliche Typen von bajuwarischer Urwuchsigkeit, saugrob, aber doch
mit vortrefflichem Humor begabt, waren die Droschkenkutscher, auch
etwas optimistisch ,,Fiaker* nach Wiener Muster genannt. Ob sie nun
im Sommer in ausgedienten blauen Livreen von Hoflakaien, den sché-
bigen Zylinder auf dem Kopf ihre offenen Wagelchen kutschierten oder
im Winter, bis an die Nase mit dicken Kragenménteln und Decken ver-
mummt, den Zylinder Gber die ohrenschiitzende schwarze Zipfelmitze
gestiilpt die geschlossenen Coupees flihrten, sie waren immer ein un-
terhaltender Anblick. Es gab auch Standplatze, wo man Zweispanner,
schwere, viersitzige Landauer haben konnte und, da die Eltern ja gern
spazieren fuhren, wurde 6fters, meist am Sonntag, solch ein Wagen ge-
holt und in den Englischen Garten gefahren, wobei dann wieder der
Kutschbock mein Stammplatz war. Da lernte man denn auch den scho-
nen, damals noch eine urwuchsige Isarauen-Landschaft bildenden Teil
des Englischen Gartens vom Kleinhesseloher See bis zum Aumeister
kennen, der bei Spaziergangen nicht erreicht zu werden pflegte. Wenn
Schnee lag, so gab es lustig bunt bemalte Schlitten zu mieten, wobei die
guten alten Gaule mit Schellengehangen, farbigem RoRhaar- und Fe-
derschmuck oder Fuchsschwénzen recht jugendlich aufgarniert waren.

Zum Stadtverkehr gehorten auch die vielen Dienstleute, Packtrager ge-
nannt, die mit ihren roten Mutzen fast an jeder Strallenecke standen. Es
gab ja noch kein Telefon und so brauchte man sie standig zur Uber-
mittlung eiliger Botschaften; viele Familien, oft aber auch liebende
Herzen hatten unter ihnen ihren Vertrauensmann. Der biedere Dienst
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mann mit dem Brief und dem in Seidenpapier gewickelten Blumen-
strauB in der ,,Pratze* war eine hdufig anzutreffende, stets schmunzelnd
bel&chelte Figur.

Die grofle Garnison trug natlrlich auch Vieles in das Stralenbild
Minchens hinein und zwar gerade das Bunteste und Frohlichste. Das
heitere bayrische Hellblau dominierte: die Infanterie und die schweren
Reiter trugen es im Gegensatz zum Dunkelblau der Feldartillerie und
dem Grin der Cheveaux-legers. Meiner Vorliebe fiir Uniformen und
Livreen wurde in jeder Weise Genlge getan. Wie schén war es, der um
12 Uhr erfolgenden Ablésung der Residenzwache zuzuschauen, wo
stets ein Zug des Leibregiments in Paradeausristung mit klingendem
Spiel anmarschierte! Jeden Ton des Defiliermarsches kannte man und
des Prasentiermarsches, unter dessen Klangen die Fahne vom abtreten-
den dem antretenden Wachkommando tbergeben wurde.

Und dann stieg das Musikkorps zur Feldherrnhalle hinauf und konzer-
tierte dort. Das war die Stunde des Zusammentreffens aller Gesell-
schaftskreise Minchens. VVor dem Moy-Palais an der Ecke der Brienner
StrafRe standen oder flanierten meist die Herren der Hofgesellschaft, auf
dem Gehsteig vor der Theatinerkirche bewegten sich die Gruppen der
S.C.Studenten in Couleur, wéhrend die bunten Mitzen der Burschen-
schafter und Verbindungen auf dem Platz vor der Feldherrnhalle das
Bild der Menschenmenge belebten. Alles hatte ohne Zwang doch eine
gewisse Absonderung, gemaR der gesellschaftlichen Ordnung nach
Stédnden und Berufen sowie deren Unterteilungen, obwonhl alles durch-
einander zu wogen schien. Ein Bild des damaligen Gesellschafts-
zustandes bei dem natirlich auch der Offizier eine groRRe Rolle spielte.
Fir Damen galt es nicht als fair bei der ,,Parade*, wie man das Wach-
ablosungs-Konzert nannte, stehen zu bleiben, aber sie tberquerten gern
den Platz und lieBen sich von den vielen Bekannten, die man un-
weigerlich traf, begrifRen. Was man damals ,,VVolk*“ nannte war da
kaum anzutreffen. Es hielt sich von selbst zurtick, wo die oberen Stéande
dominierten. Das war damals so, auch im demokratischen Bayern.
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Vor und nach der Parade bildete sich auf der Theatinerstralle, die
damals auch die beste Laden-StraRe war, eine Art Corso, in der man
langsamen Schrittes — das Tempo war noch nicht erfunden — hin- und
herbummelte. Um diese Zeit gab es noch immer dies und jenes extra
Interessante fur mich Buben dort oder am Odeonsplatz zu sehen, z. B.
den Konsul Rosipal, einen iberaus gepflegten &lteren Herrn, der stets in
Zylinder und hellen Handschuhen hoch auf seiner Dogcart thronend,
dem Groom auf dem Ruicksitz, sein Tandem, also voreinander gehendes
Zweigespann von seinem Geschaft am Rindermarkt in seine schone
Villa in Schwabing kutschierte oder den Herzog Ludwig in Bayern, der
mager und hohlwangig in seiner enganliegenden Cheveaux-legers-
Uniform einem Don Quichote glich, aber keine Rosinante sondern
immer ein ausgesucht gutes Pferd ritt, das er mit VVorliebe gerade vor
dem Publikum der Feldherrnhalle zu allerlei kunstvollen Gangarten und
Kapriolen zu zwingen liebte.

Dass das Katholische dem StralRenbild von Miinchen damals noch eine
besondere Note hinzufugte, die mir, in der Stadt wenigstens, neu war,
ist selbstverstandlich. Man sah viel Pfarrer, Monche und Nonnen. Oft
tonte das Glockchen des Ministranten vor einem Geistlichen, der zum
,Vversehen“ eines Sterbenden ging und vor welchem alles in die Knie
sank, da er, unter einer gestickten Brokathille verborgen, das ,,Aller-
heiligste* in den Handen trug. Damals glitten die Toten noch nicht
lautlos wie jetzt in schwarzen Autos unaufféllig zu den Friedhdfen hin-
aus, vielmehr geleitete ein stattlicher priesterlicher Kondukt mit Trauer-
fahnen, Lampen und Weihrauch ihn zur letzten Ruhestétte. Die Leute
zogen auch noch den Hut, wenn von den Kirchen das Mittag- oder
Abendlduten erklang, das noch nicht erstickt vom Verkehrslarm tber
die Stadt schwang.

Bayern war damals noch ein fast reines Agrarland und so ist es kein
Waunder, dass das Landliche und B&uerliche noch allenthalben in seine
Hauptstadt hineinwucherte. Es tut das ja heute noch, Gottlob, noch
immer ein wenig. Man sah viel Bauernvolk in der Tracht, nicht nur die
vom Oberland, die ja nun auch der Stadter ein wenig verfélscht gern
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tragt, sondern auch die vom Unterland. Besonders im Tal, am Marien-
platz und am Viktualienmarkt begegnete man diesen Typen, man sah
die Planwagen der Botenfuhrwerke vom Land, sah aber auch hie und da
Ochsenfuhrwerke, die Heu und Stroh, Kartoffeln oder Getreide in die
Stadt fuhren. Hatten nicht auch die grollen Bierwagen mit ihrem alter-
timlichen Leitergestell und die Bierfiihrer in ihrer streng eingehaltenen
landlichen Tracht, die die prachtvollen schweren Hengste lenkten, et-
was Rustikales? Jetzt sieht man diese, fir das damalige Miinchener
Stadtbild charakteristischen Fuhrwerke mit ihren wunderbaren Gespan-
nen fast nur mehr auf dem Oktoberfest. L&ndlich muteten auch die
frohlich gelben Postkutschen an, deren Postillone in den kurzen silber-
betressten blauen Frécken, den roten Westen, weilRen Lederhosen, den
schwarzen Schaftstiefeln und den Zylindern, auf denen Sonntags der
weil3-blau-bayrische Federstutzen sa3, noch ganz biedermeierisch aus-
sahen. Ja, es war alles bunter, vielfaltiger und eigenstandiger als jetzt!

Zunachst zog nun von der farbigen Vielfalt des Miinchener Lebens, wie
es mir auf der Stralle entgegentrat, nur wenig in unsere norddeutsch-
protestantisch bestimmte Hauslichkeit ein. Der Verkehr meiner Eltern
bestand hauptséachlich aus solchen Familien, die nach Muinchen, als
dem kdnstlerischen und einem der wissenschaftlichen Zentren Deutsch-
lands gezogen waren, also aus ,,Zuagroasten®, wie das der Bayer nennt.
Auch besuchte ich noch keine Munchener Schule — die gute ,,Wixe*
fihrte den Unterricht weiter — so dass ich personlich auch wenig mit
dem Munchnerischen in Berlihrung kam.

Etwas Fuhlung gewann ich damit nur in einer Turnstunde, die im Turn-
saal des Maxgymnasiums flr Jungen meines Alters vom Rat Weber
abgehalten wurde. Dieser ,, Turnrat* war eine seltsame Type, ein kleiner
beleibter Mann, der seinen etwas froschartigen Kopf mit der grof3en
Glatze dennoch & la Turnvater Jahn frisierte, indem er seinen grauen
Bart und den seine Platte umgebenden Lockenkranz entsprechend
wachsen lieR. Aus dieser Zeit schon stammte meine Freundschaft mit
dem frischlebendigen Oscar von Perfall und dem traumerischen Friedel
Ackermann, von denen spéater in meiner Gymnasialzeit noch die Rede
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sein wird. Schon in diesen Turnstunden machten sich zwei Handicaps
fiir mich bemerkbar, die mir in meiner spateren Schulzeit immer wieder
zu schaffen gemacht haben. Das erste war meine Ungedbtheit, mich in
eine Gemeinschaft zu flgen, weil ich bisher als Privatschiler keinen
Schulzwang kennen gelernt hatte, das zweite, dass ich eben ein ,,Zua-
groaster* war und weder von Lehrern noch von Schiilern alles verstand,
nicht nur des bayrischen Dialekts wegen, sondern auch wegen ihrer
Mentalitat, die bei ihnen anders war, als diejenige, die ich von Haus aus
gewohnt war.

Davon, das man mir diese bayerische Mentalitdt daheim etwas naher
gebracht héatte, war nicht die Rede. Man war dazu doch viel zu
preulisch gesinnt und witterte hinter dem ,,Bayrischen* zu leicht etwas
verstockt Partikularistisches oder reaktionar Ultramontanes, jedenfalls
etwas Rickstandiges, was man bestenfalls beldchelte, meist aber rund-
weg ablehnte. So musste ich mir das Verstandnis fur das Bayerische
selbst erkdmpfen, bis ich dann meine Liebe zu ihm entdeckte und
langsam gegen &dul3ere, aber auch innere Widerstdnde in mir grol3 zog.
Sie ist dann aber auch dauerhaft geworden.

Zu den, wenn auch schon seit langerer Zeit zugezogenen Minchner
Familien, mit denen die Eltern gleich von Anfang an verkehrten,
gehorte die grolRe Sippe des Verlegers Rudolf Oldenbourg. So wurde
auch schon damals der Grund zur Freundschaft zwischen seinem Enkel
Alexander und mir gelegt, die eine Lebensfreundschaft werden sollte,
obwohl wir grundverschiedene Naturen waren und sind. Der htibsche
Oldenbourg”sche Garten lag zwischen Gliick- und Kletzenstralle (jetzt
LotzbeckstraRe) ganz in unserer Nahe und ich war manchmal zum
Spielen dort. Alexander war korperlich ebenso gewandt wie ich un-
gelenk, was zu allerhand Foppereien von ihm fiihrte, aber ich habe ihn
schon damals sehr gern gemocht. Meine Schwestern befreundeten sich
auch damals schon mit Margarethe und Elly Oldenbourg (spater
Baronin Stengel) und Emmy und Clare Diehl (spater Frau von Gon-
zenbach und Frau Paschitsch), die alle Enkeltéchter von Rudolf Olden-
bourg sen. waren. Welche Rolle in meinem spateren Leben die ver-
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schiedenen Mitglieder dieser Familie spielten, wird vielleicht noch auf
kiinftigen Bléattern verzeichnet sein.

Damals kam ich auch schon in ein Haus, das mir spaterhin viel be-
deuten sollte, es war das des Mathematikers und Kunstsammlers Alfred
Pringsheim . Uber dies Haus lieRen sich Bande schreiben und ich werde
immer wieder von ihm zu reden haben. Von den vier Séhnen standen
mir Peter und Heinz am néchsten, der eine war ein halbes Jahr alter, der
andere ebenso viel jinger als ich. Pringsheims waren damals noch nahe
mit Baeyers befreundet (was sich spater anderte) und so kamen auch
die Eltern gleich mit diesen anregenden Leuten in Verkehr und auch ich
wurde dort eingeladen. Das prachtige, jetzt den Parteibauten zum Opfer
gefallene Haus war noch ganz neu und wurde viel bestaunt wegen
zweier neuartiger Einrichtungen: seiner Zentralheizung und seines
elektrischen Lichtes. Flr das Letztere stand ein eigenes kleines Maschi-
nenhaus in einer entlegenen Ecke des Gartens, denn eine 6ffentliche
Stromabgabe existierte noch nicht. Dieser Garten nun und nicht die
herrlichen Kostbarkeiten und Kunstgegenstande, die das Haus damals
schon barg und die sich von Jahr zu Jahr mehrten, war mein erster
starker Eindruck. Eine rechte Bubenerinnerung ist mir an ihn geblieben.
Der Garten war noch nicht fertig und Haufen von Erde und Kies
trmten sich dort. In seiner Mitte aber stand noch vom Vorbesitzer her
ein Kkleines, leicht aus Holz gebautes Sommerh&uschen, dessen wacke-
lige Fenster mit grellbunten Glasscheiben versehen waren. Wir spielten
in der herrlichen Indianerausristung, die die Pringsheimbuben hatten,
gerade wilde Kriegsspiele, als VVater Pringsheim erschien und uns sagte,
das Sommerhduschen konnten wir kaputtmachen, ja, wir kdnnten es
vollstandig demolieren. Ist je einer Bubenschar ein groRartigerer Auf-
trag erteilt worden? Na, wir besorgten mit unseren Streitdxten und an-
deren Zerstorungswerkzeugen die Sache aufs grindlichste und ruhten
nicht, bis das Hauschen dem Erdboden gleichgemacht war. Mannliche
Urinstinkte hatten sich ausgetobt, ohne dass man sich ihrer schamen
brauchte und gar dafilr gestraft worden ware! Ein erlaubtes Abreagieren
dieser Instinkte — ist der Krieg etwas anderes? Ich habe spéater oft an
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diesen meinen ersten Nachmittag in der Arcisstrale denken mdissen, als
ich den Krieg mitmachte und muss es jetzt auch wieder des 6fteren tun.

Zu den altesten Freunden und Bekannten, die meinen Vater jetzt auf-
suchten und durch die langsam ein immer weiterer Kreis von Menschen
entstand, die bei uns verkehrten, gehorten natiirlich Baeyers und Hanf-
staengls, dann Paul Heyse als Freund des Vaters noch aus der Berliner
Jugendzeit, der Dichter Scherer, der schlichte, herzenswarme, feinsinni-
ge Wiedererwecker alter deutscher Dichtung, Wilhelm Hertz und der
gute Freund als Leipzig, der scharfsinnige Kunstanalytiker Konrad
Fiedler, der als groRziigiger Mazen uneigennitzig so viele Kinstler ge-
fordert und Hans von Marées erst sein Lebenswerk ermdglicht hat. Der
groRe Hygieniker Pettenkofer, der bedeutende Geologe Zittel, der Gy-
nékologe Winckel, der Herausgeber der damals Weltruf besitzenden
wissenschaftlichen Beilage der Augsburger Allgemeinen Zeitung Braun
gehorten schon zum ursprunglichen Munchener Kreis der Eltern, in
dem auch die Schwestern Freundschaft mit den Tochtern schlossen.

Durch die Schwestern kam es auch zur Freundschaft mit der vortreff-
lichen Frau Marie Barlow, die - tberreich mit Glucksgutern gesegnet -
eine Musikmazenin allergréfiten Stils war. Sie lieR meine Schwestern
und meinen Bruder Hans zu einer Tanzstunde auffordern, die sie flr
ihren Sohn Willy in ihrem Palais an der Brienner Stral3e abhalten liel,
das spater als ,,Braunes Haus* lange Zeit nach threm Tod weltberihmt
werden sollte. In ithrem Wesen und ihrer Art, sich zu tragen, war sie die
Schlichtheit selbst, ich habe sie immer nur in ganz glatt gearbeiteten
schwarzen Seidenkleidern gesehen. Oft spielte sie bei uns vollendet
Klavier und brachte manchmal ihr Protegé, den hervorragenden Geiger
Krasselt mit, den sie wundervoll begleitete. Sie war in ganz grolRem Stil
wohltatig und hielt sich das ganze Jahr Uber einen Detektiv, der die
Bittsteller, die ihre Gesuche an sie richteten, auf ihre Wirdigkeit hin zu
prifen hatte. Nur in der Weihnachtszeit gab sie jedem, der sie darum
anging, ohne Kontrolle etwas und niemals unter 5,-- M. Trotz ihrer
personlichen Einfachheit verstand ihr Haus zu gléanzen. Der Haupt-
abend jeder Tanzstunde am Dreikonigstag, wo die heiligen Dreikonige
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in Persona mit Kamel und Eseln auftraten und ihre Gaben in Form
kleiner Schmuckkassetten, in denen die Schleifchen fiir den Kotillon
aufbewahrt waren, an die Damen verteilten und Riesenktrbe mit Blu-
men, war damals in aller Leute Mund. Ich war spater auch 6fters in
dem weitrdumigen Haus und habe dort immer hauptséchlich den
groRen Wintergarten mit seiner Uberfiille erlesener Blumen bewundert.
Zu jedem 1. Mérz, dem Geburtstag meines Vaters, kam von ihr ein
Riesenkorb mit blihenden Hyazinthen, vor deren eindringlichem Duft
man sich kaum retten konnte.

Aus dieser Zeit ist mir der Besuch zweier Bihnenkunstlerinnen in Er-
innerung, der sich spéter 6fters wiederholte und flr mich immer etwas
Besonderes bedeutete. Die eine war die Grafin Prokesch-Osten, die un-
ter ihrem Madchennamen Friederike GolRmann — sie war geborene
Minchnerin — am Wiener Burgtheater grol’e Triumphe gefeiert hatte.
Sie las meisterlich vor und wurde von meinem Vater stets dazu auf-
gefordert. Ich wei noch gut, wie sie einmal speziell fir mich mit ent-
ziickender Eindringlichkeit aus Andersens Marchen las.

Die andere war die Baronin Herse-Wartegg, die als ,,Minnie Haugg*
mit ihrem herrlichen Mezzo-Sopran ganz Europa begeistert hatte. Ihr
Paradestlick war die Habanera aus der Oper Carmen, die mein Vater
nicht oft genug von ihr horen konnte. Ich sehe noch die mit allem weib-
lichen Charme ausgestattete mondane Frau sich an den Fllgel setzen, in
die Tasten greifen und mit blitzenden Augen beginnen: ,,Die Liebe vom
Zigeuner stammt...“. Die Eltern waren alljhrlich mit ihr und ihrem
liebenswuirdigen Gatten, der Forschungsreisen gemacht und beschrie-
ben hatte, in Luzern zusammen, wo sie eine schone Villa besalRen.

Schwer beeintrachtigt wurde dieser erste Miinchener Winter durch die
schwere Influenza-Epidemie, die damals herrschte und die auch in
unserer Familie die Runde machte. Ich habe sie auch, aber wohl nicht
allzu schwer gehabt, am schlimmsten aber wurde meine Mutter von ihr
ergriffen, die mit ihrem Herzfehler dem hohen Fieber kaum wider-
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stehen konnte und einige Tage in Lebensgefahr war. Erst der Frih-
jahrsaufenthalt in Lugano hat sie wieder ganz hergestellt.

In dieser Krankheitsserie bewahrte sich unser Miinchner Hausarzt sehr,
der mich meine ganze Jugend hindurch &rztlich betreut hat und der fur
mich zum Typ des Hausarztes schlechthin geworden ist. Es war der
Hofrat Waltter, Schwiegersohn des oben erwédhnten Geheimrat Win-
ckel, des Direktors der gynéakologischen Universitatsklinik, selbst Frau-
enarzt, aber auch in allen anderen &rztlichen Sparten bewandert. Er war
ein sehr grof3er, stattlicher, gut aussehender Mann mit einem blonden
Spitzbart. Er machte seine Besuche stets im schwarzen Gehrock mit
Seidenrevers, auf dem kein Stdubchen war, mit Zylinder und Gla-
céehandschuhen. Er war von verbindlichster Liebenswirdigkeit, aber
als Arzt doch sehr bestimmt und energisch. Er hat sich leider spater
recht oft um mich bemihen mussen Ich habe ihn dabei immer sehr
geschétzt und ihm vertraut. Ich glaube es noch zu flhlen, wenn er sein
kiihles Ort an meinen fieberheillen Ricken legte und sagte: ,,Bitte zu
schnaufen!* und mich dabei seine Schnurrbartspitze etwas kitzelte.

Vom kiinstlerischen Leben Miinchens, das zu dieser Zeit ja sehr leben-
dig war, drang noch nicht all zuviel in mein junges Leben, wenn ich
von dem, was in den vielen Kunsthandlungen im Schaufenster ausge-
stellt auf mich wirkte, absehe. Es kamen zwar auch Kinstler zu uns ins
Haus, so der prachtige Hermann Kaulbach und vielleicht auch damals
schon der gutige, stille Franz von Defregger, aber diese Seite des elter-
lichen Verkehrs entwickelte sich erst spater. Es ist moglich, dass uns
auch schon im ersten Winter Lenbach besuchte, der spater haufig kam.

Mein erster Atelierbesuch, dessen ich mich erinnere, war einer bei dem
klassischen Schilderer der Vorfrihlingslandschaft Erich Kubierschky.
Er war mit der Tochter Hilde des Historikers Carl von Noorden verhei-
ratet, dessen Frau wiederum eine Kusine zweiten Grades meines Vaters
war. Das Noordensche Haus war in Leipzig sehr befreundet mit mei-
nem Elternhaus gewesen. Kubierschky hatte Atelier und Wohnung in
dem grolRen Atelierhaus in der GeorgenstraRe, dessen Nordseite jetzt
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auf die KonradstraRe schaut, von wo aus man aber damals weit hinaus-
blickte in eine unbebaute flache Landschaft, in der man Schafe weiden
sah.

Seine Bilder gefielen mir damals sehr in ihrer anspruchslosen Feinheit.
Er war nie ein Kunstpolitiker, stiel} eher durch allerhand Norgeleien
und Kritteleien die Leute, zumal die Kollegen, vor den Kopf und daran
liegt es wohl, dass er in der Offentlichkeit die geblihrende Wertschat-
zung seiner Kunst erst erreichte, als er schon 80 Jahre alt war. Er war
hochmusikalisch und hat oft bei uns Geige gespielt. Seine Frau Hilde
war ein auBergewohnlich lebendiger Mensch, an allem Schoénen und
Guten aufs Warmste interessiert, in caritativen und sozialen Bestrebun-
gen tatig, dabei mutig und ehrlich und in dieser letzteren Tugend
manchmal etwas (iber das Ziel hinausschieRend. AuRerlich war sie ein
Original. Sie legte keinen Wert auf ihren Anzug, noch auf ihre Frisur,
noch auch auf konventionelle Liebenswirdigkeit. Sie galt daher fir
burschikos, obgleich sie innerlich wohl eher weichen Herzens und sehr
weiblich war. Sie ist spater meine Schwégerin geworden, weil ihr Bru-
der Werner von Noorden meine Schwester Elly heiratete. Sie ist ver-
haltnismaRig frih gestorben und viele, denen sie in ihrer selbstlosen
und aufgeschlossenen Art duBerlich und innerlich eine Stitze war,
haben sie sehr betrauert.

Die schonste Stunde des Tages war fur mich in allen den Minchener
Jahren bis zum Tode meines Vaters diejenige, in der er ausgefahren
wurde. Der Diener und der Hausmeister trugen ihn, wenn nicht allzu
schlechtes Wetter war, die Treppen hinunter und er setzte sich dann, im
Winter meist in seinen schweren Pelzmantel mit dem Marderkragen
gehillt in den Rollstuhl, wo die Beine gut in Decken verpackt wurden.
Die Mutter ging immer an der rechten Seite des Wagens, den der Die-
ner schob, ich aber links. Von den Geschwistern ging fast nie jemand
mit, denn diese Stunde war flr mich reserviert. Wieviel habe ich ihr zu
verdanken! Der Vater richtete selten das Wort an die Mutter, sondern
war ganz fur mich da. Was habe ich ihn da alles gefragt und wieviel hat
er mir da erzéhlt! Und wie konnte er erz&hlen! VVon seinen Reisen durch
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ganz Europa, durch Agypten, die libysche Wiste, zum Berg Sinai!
Manche seiner Schilderungen konnte ich nicht oft genug héren, so z. B.
die eines Stierkampfes in Spanien, bei der man das bunte Bild der
Arena vor sich sah und durch alle Phasen des grausam schénen Schau-
spiels in atemloser Spannung den Augenblick erwartete, in dem der
Torrero dem Stier mit meisterhafter Sicherheit den Todesstol} gibt.

Bei dieser Spazierfahrt ging es fast immer die Ludwigstralle entlang,
am Siegestor weiter und die jetzige LeopoldstraRe, damals noch Schwa-
binger Landstrale hinunter bis zum Burgfrieden von Minchen, der
schon an der Ecke der Hohenzollernstralle auf einer Tafel markiert war.
Weiter nordlich begann Schwabing, das eine selbstdndige Gemeinde
bildete. Die Schwabinger Landstrale wirkte noch recht landlich, auf
der Ostseite waren aufler dem groRen Solbrig-Garten, dem jetzigen
OhmstraBen-Areal, halbverwilderte bauerliche Garten, in denen kleine
H&auser und Stélle standen, die meistens Fuhrwerksbesitzern und
Droschkenkutschern gehérten. Beim Burgfrieden stand auf dem Grund
des heutigen Nicolaiplatzes das huibsche alte Nicolaikirchlein in seinem
Friedhof, das wohl noch aus der Pestzeit stammte. Ich habe den Ab-
bruch dieses Wahrzeichens von Alt-Schwabing immer sehr bedauert.

Um so mehr als in diesen Aufzeichnungen der Sommer bisher gegen-
Uber dem Winter soviel ausfihrlicher behandelt worden ist, muss ich
des HOhepunktes der winterlichen Zeiten meiner Kindheit, des Weih-
nachtsfestes etwas ausfihrlicher gedenken. Es hat sich bis zum Tode
meines Vaters immer in gleicher Weise abgespielt, aber in den Jahren,
in welchen wir in der Schonfeldstrale wohnten, scheint es mir am
reichsten und schonsten verlaufen zu sein. Die Familie war damals bis
auf die altesten, verheirateten Schwestern geschlossen beieinander und
die Geschwister im schonsten, frischesten und muntersten Lebensalter.

Schon die Vorbereitungen fir Weihnachten, mit denen bereits seit vier
Wochen vor dem Fest nach der vorsorgenden und bedéchtigen Art mei-
ner Mutter begonnen wurde, waren alljahrlich eine begliickende An-
gelegenheit. Die ganze Adventzeit war durchwérmt von der Vorfreude
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und man fihlte sich gehoben dadurch, dass man einmal auch ein Ge-
bender sein konnte, wo man sonst nur ein Empfangender war. Man
nahm es sehr wichtig, dass man fir alle Angehotrigen des Hauses bis
zum letzten Dienstboten ein, wenn auch noch so kleines Geschenk be-
sorgte, was man aus eigener Tasche von den Ersparnissen bezahlte, die
man das ganze Jahr hindurch von seinem winzigen Taschengeld ge-
macht hatte. Mein Vater muss Freude an meinem Eifer in diesen Din-
gen gehabt haben, jedenfalls hat er ihm ein kleines Denkmal in seinem
hilbschen Marchen ,,Die Nisse“ gesetzt. Ubrigens habe ich mich ein
bisschen geschdmt, als da mein Name schwarz auf wei3 zu lesen war
und aulerdem straubte sich mein Wirklichkeitssinn dagegen, dass ich
jemanden zu Weihnachten so etwas Unndétiges wie Nisse hatte schen-
ken kdnnen. Die hatte man da doch “sowieso*.

Doch zuriick zum Weihnachtsfest! AuRerdem durch die vielen Hand-
arbeiten, die eifrig von den Damen des Hauses gefordert und stets eilig
versteckt wurden, wenn die Augen, die sie erst am heiligen Abend er-
blicken sollten, sie hétten erspahen konnen, kindigte sich das Fest
durch die Unzahl von Paketen an, die allabendlich von der Mutter mit
groBem Aufwand von Packpapier, Schniren und Siegellack meist unter
Assistenz des Dieners Carl am lang ausgezogenen Esstisch gemacht
wurden. Die Serie der Pakete, die mit den Freiexemplaren des je-
weiligen Buches meines Vaters alljahrlich vor Weihnachten gemacht
wurden, verlieR zuerst das Haus. Die Bucher kamen stets in groler
Auflage heraus und der Vater hatte sich dabei einen hohen Prozentsatz
von Freiexemplaren ausbedungen, denn er verschenkte sie gern frei-
giebig an alle, die ihm nahestanden. Dabei lief3 er es sich nicht nehmen,
jedem eine eigenhandige Widmung in das Buch zu schreiben, er wuss-
te, dass es dann doppelt Freude machen wirde und meine gute Mutter
nahm gern die Mihe auf sich, die Bé4nde postgerecht zu verpacken.

Und dann kam die groRe Zahl all der groRen und kleinen Kisten, Pakete
und Packchen, die an Familienangehorige, Freunde und Leute abgin-
gen, denen man zu Weihnachten Hilfe und Freude spenden wollte.
Denn wenn auch das birgerliche Zeitalter die soziale Frage in ihrer
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Gesamtheit nicht zu meistern verstand und der birgerlichen Gesell-
schaft deshalb der Vorwurf harten Standesegoismus‘ gemacht worden
ist, so war sich der gute Birgerstand seiner Verantwortung gegen die-
jenigen, deren Not er personlich kannte, sehr wohl bewusst. Es war
noch so viel patriarchaler Sinn vorhanden, dass man alter Angestellter
und Dienstboten und einer ganzen Klientele, die sich durch Dienste o-
der Anhénglichkeit dem Hause verpflichtet hatte, stets gedachte und
ihnen helfend zur Seite stand. Und abgesehen davon trat das Postulat
der christlichen Caritas gerade zu Weihnachten berhaupt an die Seele
heran und aus ihm heraus wurde geschenkt und gegeben, wo immer
man um Not und Leid wusste. Bei der Mutter geschah das alles ohne
viel Worte aber tatkraftig, wohluberlegt und den jeweiligen Bedirfnis-
sen angemessen. Mein Vater folgte im Schenken mehr seinen Intuitio-
nen, wusste stets Anmut in das Geben zu legen und konnte sich Gber ei-
ne gelungene Uberraschung kindlich freuen. Ihm wurde das Bibelwort,
dass Geben seliger denn Nehmen sei, immer wieder zum Erlebnis.

Ein auch in jedem Jahr wiederkehrender Akt in den Vorbereitungen
zum Fest war das Backen der Rigaer Pfefferkuchen, an dem sich die
ganze Familie beteiligte. Sonst war alles Backen und Kochen ganz der
Kochin tberlassen, meine Mutter betrat nur fir kurze Kontrollgédnge die
Kiche und legte dort niemals selbst mit Hand an. Die Rigaer Pfeffer-
kuchen aber waren ihre eigene Angelegenheit. Ihre Zubereitung war
eine Art Familienzeremonie, zu der wir alle mit weien Schiirzen im
Speisezimmer antraten, fir mich wurde eine Konditorhaube aus einem
zusammengeknlpften groRen weilRen Taschentuch improvisiert. In den
dunkelbraunen Teig kamen aufRer allerlei zum Teil altertimlichen Ge-
wirzen seltsame Dinge, wie z. B. Potasche. Das Kneten der zdhen
Masse war dann die Hauptsache, bei der auch die kraftigen Muskeln
unseres Carl mithelfen mussten, bis ihm der Schweil} auf die Stirn trat.
War er Teig ,,durch®* und keine ,,Klunker* von Mehl mehr in ihm zu
splren, so bekam jeder von uns einen tichtigen Batzen von ihm zuteilt,
den man nun seinerseits durchwalkte. Und jetzt kam das Schonste: man
rollte ihn schon gleichméaliig aus und stach mit allen méglichen Blech-
formen die Platzchen heraus. Diese verteilte man dann auf die Bleche,
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auf denen sie in der Kiiche gargebacken wurden. Es entstand ein hartes,
aber duferst schmackhaftes Gebéck, das es tatsachlich nur ,bei
Muttern“ gab und ohne das Weihnachten nicht zu denken war.

Der letzte Akt in den Vorbereitungen waren die fiir den Schmuck des
Christbaumes, der immer vom Boden bis zur Decke des Salons reichte.
Am Vorabend des Festes war wieder die ganze Familie zusammen,
vergoldete die Nisse, fadelte die Aufhanger in all” die Kringel, Brezel-
chen und Sterne, die an den Baum gehangt wurden ein und machte
Hallen aus buntem Papier um die Pralinées, die den Clou der guten
Sachen bildeten, die den Baum zierten. Die vielen Lichter wurden in
die Halter gesteckt und die Dochte schon etwas angebrannt, damit es
keinen Aufenthalt beim Anziinden am heiligen Abend gab. Dadurch
roch es schon ganz weihnachtlich.

Ich erinnere mich nicht, dass aus all” diesen Vorbereitungen gegen
mich, auch als ich noch klein war, je ein Geheimnis gemacht wurde, im
Gegenteil: man half dabei mit. Von der poetischen Idee des Gaben
spendenden Christkindes war nicht die Rede, ebenso wenig von der
weniger poetischen norddeutschen des ,,Weihnachtsmannes*, der wohl
ein verstimmeltes Uberbleibsel des HI. Nicolaus oder seines Knechts
Rupprecht ist. Ich wurde auch schon friihzeitig zum eigentlichen
Schmucken des Baumes zugezogen und kletterte mit Genuss auf die
obersten Stufen der Standleiter, um an den hochsten Zweigen den
Schmuck anzubringen. Dies ,,Putzen” des Christbaumes, wie es meine
Mutter nannte, ging meist am Morgen des Heiligen Abends vor sich,
dann aber blieb das Zimmer verschlossen und nur der Mutter und Tante
Helene blieb es zugéanglich, die den Tag ber den Aufbau der Geschen-
ke besorgten.

Wir Kinder aber, ob grof3 oder klein, fieberten dem Abend entgegen.
Nachdem man sich feiertglich angezogen hatte, versammelte man sich
im Nebenzimmer des Salons, bis endlich Vaters silbernes Gléckchen
ertonte, sich die Fllgeltiren 6ffneten und man in den Lichterglanz
feierlich eintrat.
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Dann stand man erst eine Zeit lang schweigend und in seltsamer Er-
griffenheit vor dem Leuchten, Schimmern und Glitzern des Baumes,
bis die Muter, an deren Arm lachelnd der Vater uns gegenuberstand, ei-
ne gleichsam einladende Gebarde machte und wir zu unseren Ge-
schenktischen gingen. Der meinige war leicht zu finden, denn als der
des Jingsten stand er dem Christbaum zundchst. Die Eltern gingen von
Tisch zu Tisch, erklarten die Geschenke und nahmen frohen Herzens
die Dankesstirme entgegen, die sie ausldosten. Dann erst wandten sie
sich dem Flugel zu, auf dem stets die Gaben, die sie sich gegenseitig
verehrt und von den Kindern erhalten hatten, aufgebaut waren. Sodann
wurden die Dienstboten hereingerufen, fur deren jedes auch ein Tisch-
chen mit Geschenken bereitstand. Nachdem sie den Dank fur ihre Ga-
ben und die Bewunderung fir die unseren gezollt hatten, traten sie wie-
der ab.

Und nun kam ein zweiter schoner Akt der Bescherung, der sich ge-
wohnlich bis zum Abendessen hinzog und der das Auspacken der von
auswarts kommenden Geschenke brachte. Man sal? dabei im Kreise um
die Eltern herum, vor die nun eine Kiste und ein Paket nach dem
anderen, schon halb getffnet, gestellt wurde. Ein jedes Stlick enthielt
irgendetwas flr jeden von uns und wir legten es zu den anderen Gaben
auf unsere Tische. Die Verteilung ging gemachlich vor sich, denn nach
jeder Offnung einer Sendung setzte die Mutter ihre Brille auf und las
den Brief, der ihr beilag, vor. Da stromte denn zu den Geschenken, die
mit Liebe gegeben und gewahlt waren, noch eine neue Flut von Liebe
und Zuneigung in Worten Gber uns und man war so voll Glick, dass
man es kaum fassen konnte.

Man knabberte an Gebdack, Schokolade, Marzipan, kandierten Friichten
und anderen guten Dingen, die in geh&uften Tellern bei den Geschen-
ken eines jeden standen, man atmete den Weihnachtsduft aus Tannen-
grin und schmelzendem Wachs und war so selig wie sonst nie im gan-
zen Jahr.
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Alles Religiose, jeder Hinweis auf die Bedeutung der Weihnacht fir
den Christenmenschen fehlte bei diesen, unseren ,,Heiligen Abenden®,
nicht einmal das Weihnachtsevangelium wurde vorgelesen. HOchstens,
dass wir Kinder, als Beweis unserer Fortschritte, ein mihsam ein-
studiertes Weihnachtslied auf dem Klavier spielten. Aber ich glaube,
wir hatten alle doch den lieben Gott im Herzen, denn wir waren der
Liebe tbervoll.

Zum Nachtmahl gab es dann stets ,,polnischen* Karpfen, der in seiner
braunen Sauce, in die Bier und Lebkuchen eingekocht wurden, sud-
deutschem Gaumen nicht genehm ist, den wir aber in Verbindung mit
scharfem geriebenen Meerrettich alle gern aen und den mein Vater als
alter Berliner von Kind auf am Weihnachtsabend gewohnt war und
nicht missen wollte.

Nach dem Abendessen kehrte man ins Weihnachtszimmer zurtick, wo
nun die Kerzen des Christbaums niedergebrannt waren und wieder das
neutrale Licht der Gasluster herrschte. Man genoss noch einmal durch,
um was man an diesem Abend bereichert worden war, man bewunderte
nochmals gegenseitig die Geschenke und erneuerte seinen Dank.
Punsch, der gereicht wurde, erhohte noch die Stimmung und endlich
sank man todmide — denn wann durfte man sonst so lange aufbleiben?
— aber gliickselig ins Bett.

So war es Jahr und Jahr! Alljahrlich wiederholte sich auch das Nach-
geniel’en, wenn man wieder an seinen Geschenktisch trat, sich der neu-
en Sachen freute, von den Leckereien naschte und sich schon in die
Lektire der Bucher vertiefte, die man geschenkt bekommen hatte. Der
Christbaum wurde dann meist am Sylvesterabend nochmals angeztindet
und erst am Dreikonigstag abgeraumt. Sylvester wurde immer im Fa-
milienkreis verbracht. Naturlich gab es dabei herkdmmliche Sylvester-
bréauche, von denen das BleigieRen, das immer in der Kiiche vollzogen
wurde, die Hauptsache war. Man eilte dann mit seltsamen Gebilden, zu
denen das aufzischende Wasser das geschmolzene Blei geformt hatte,
zum Vater, der es einem deuten musste. Er entwickelte dabei eine

- 68 -



wunderbare Phantasie, sah Dinge in die Formen und Formchen des
Bleigusses hinein, auf die niemand gekommen ware und verband seine
Deutungen und daraus abgeleitete Prophezeiungen mit fréhlichen Nec-
kereien und allerhand Anspielungen, die uns lachen und die Madchen
oft erréten machten. Auch die Dienstboten mussten mit ihren Guss-
sticken zu ihm kommen und da war des sich Genierens und Lachens
oft kein Ende.

Ein anderer Brauch war das ,,Schiffchenschwimmen®. Ein Zuber mit
Wasser wurde ins Zimmer gebracht und in ihm lieR man halbe Nuss-
schalen, in die das Stimpfchen eines Christbaumlichtes gesetzt war,
schwimmen. Die Lichtchen wurden angeziindet und die Nussschalen
steuerten nun durch die Anziehung der Warme aufeinander zu, stieRen
sich ab und fanden sich wieder. Jedes dieser kleinen Schiffchen be-
deutete eine bestimmte Person. Da gab es denn viel Hallo und Ge-
lachter bei ihrem Sichfinden und wieder Trennen. Unbedingt gehorte zu
Sylvester der ,,Ebers-Punsch*, zu dem es Berliner Pfannkuchen gab, die
den Munchener Faschingskrapfen entsprechen. Mit diesem Punsch hat-
te es eine besondere Bewandtnis. Die Mutter meines Vaters besal? einen
kleinen Sommersitz in Hosterwitz an der Elbe in der N&he des konig-
lichen Schlosses Pillnitz. Das Personal der GroRmutter hatte sich mit
dem Schlosspersonal angefreundet und als mein Vater als Brautigam
dort weilte, Gberreichte ihm der Leibkoch des Konigs als Hochzeits-
geschenk, in sauberer Abschrift das, wie er betonte ,,geheime* Rezept
des Punsches, der seit Jahrhunderten im sé&chsischen Herrscherhaus
getrunken zu werden pflegte. Es ist in der Tat vortrefflich, mein Vater
hielt es in Ehren und Sylvester musste der Punsch peinlich genau nach
ihm gebraut sein. Leicht ist das Getrank nicht und so war man meist in
fréhlicher Stimmung, wenn man die Fenster 6ffnete, um 12 Uhr schla-
gen zu horen und sich sein herzliches ,,Prost Neujahr!“ zurief.

Was kam damals alles an Leckereien nur als Geschenk ins Haus! An
der Spitze stand in dieser Beziehung immer die ,,Fresskiste* von Onkel
Martin aus Berlin, dessen sonstige Geschenke an uns alle an sich zu
den Wertvollsten gehorten. Diese Kiste enthielt so ziemlich alles, was
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es an Delikatessen in der Reichshauptstadt gab. Den Clou ihres Inhalts
bildete immer ein Fasschen besten Kaviars, den die Muter wohl-
abgemessen vor jedem Abendessen mit der Gabel, beiliebe nicht mit
dem Messer auf Rostbrot auftrug und an die Tafelrunde verteilte und
eine groRe StralBburger Génseleber-Pastete ,,en croute”, also in Teig-
form, dazu pommersche Gansebrust und alle Arten von gerducherten
Fischen, Lachs, Flundern, Sprotten, Storfleisch und Spickaal, bei dem
mein Vater immer zu sagen pflegte: ,,Kinder, esst nicht zu viel davon:
Spickaal bringt ins Spital!™ Nun, da hatte es noch mehr gegeben, was
einem dem Magen hétte verderben kénnen! So z.B. die Dresdner Stolle,
die von der Tante Brandenstein kam und mehr Mandeln, Korinthen,
Rosinen, Pistazien und Zitronat enthielt, als die Masse ihres Teigs aus-
machte. Dann das riesige Rad weiRen Libecker Marzipans, in das
irgendein Relief, etwa das Holstentor eingepresst war und das stets ein
Verehrer des Vaters, der Konsul Kuhlemlamp stiftete oder die alljahr-
liche Sendung des Herrn Stelter aus Breslau, der Bienenkorb, der aus
gebrdauntem Mandelgepédck hergestellt, wirklich einem solchen aufs
Haar genau glich. Am Flugloch waren, um die Illusion zu vervoll-
standigen, kleine Bienen angebracht, die an Spiralen befestigt zitterten,
als umschwarmten sie den Stock. Ferner der méchtige Baumkuchen,
den ein anderer Verehrer immer direkt aus Salzwedel schicken lieR. Der
Vater pflegte von ihm zu sagen, wenn er ein Konig ware, so wirde er
immer nur die ,,Nasen®, also die vorspringenden tberzuckerten Teile
essen; der alte Konig Johann von Sachsen hétte das verbirgtermalien
auch getan und den tbrigen Kuchen dem Personal tberlassen.

In der Auswahl dessen, was die Mutter fur Weihnachten anschaffte,
war sie sehr genau. Die Nurnberger Lebkuchen mussten immer direkt
von Metzeler kommen, die Stollen, die es auBer der Dresdener gab, von
Felsche in Leipzig, ein Geschaft im Konigsbau in Stuttgart musste Cog-
nac-Kirschen liefern, die Wibele kamen von Lengenburg im Hohen-
lohischen, die Pralinées von Rottenhtfer und das kleine Gebéck, die
»Weber-Gutseln“ vom Konditor Weber am Maximiliansplatz in Mun-
chen. Die kostlichen russischen Fruchtmarmeladen in einer Qualitat,
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die wirklich einzigartig war, mussten sogar den weiten Weg von Riga
her nehmen. Das war alles erprobt und gut. Tempi passati!

Ja, es waren rechte Saturnellen, die da gefeiert wurden oder hatte das
schwedische Julfest mit all seinen leiblichen Geniissen tber die Ostsee
hintber den Rigaer Weihnachtsspeisezettel mitbestimmt?

Januar, Februar waren die Monate der gesellschaftlichen Hochsaison in
Minchen. Das was sich in den vielen Tanzsélen und Vergniigungs-
stitten der Stadt an frohlichem Faschingstreiben abspielte klang damals
nur als ferne Sage an mein Knabenohr. Hie und da, wenn man einmal
in den spateren Abendstunden auf die Strale kam, sah man Leute, aus
deren Manteln oben und unten etwas von ihrer Maskerade heraus-
schaute und das war schon ein rechter SpalR.

Daheim merkte man von dem geselligen Treiben nur dadurch etwas,
dass die Eltern in der stets etwas befremdlichen Aufmachung der A-
bendkleidung, Frack und seidener Robe sich zu irgendeinem Souper
aufmachten, von dem dann des anderen Tags beim Mittagessen ge-
wohnlich dies und jenes Interessante erzahlt wurde. Auch die Schwes-
tern begannen schon auszugehen und es war fiir den Buben interessant
zuzusehen, wie sie von einer Friseuse hergerichtet wurden und kiinst-
liche Blumen ins Haar gesteckt bekamen. Ich fand sie, wenn sie in ih-
ren hellen Ballkleidern, strahlend vor Vorfreude auf irgendeine Tan-
zerei, sich prasentierten, jedes Mal reizend, jede in ihrer Art: Marie mit
dem feingeschnittenen, bildhibschen Gesicht, ebenso wie Elly mit ihrer
schonen Figur, dem hellen Teint und den schénen H&anden. Natrlich
machte man sich als Junge Gedanken dariiber, dass das Decolleté Din-
ge sehen lieR, die sonst sorgféltig verdeckt wurden, aber man fand das
damals schon sehr hiibsch.

Den Kreis alterer Freunde und Bekannten luden die Eltern stets nur zu
Mittag- und nie zu Abendessen ein, weil ein regelmaRiges Zubettgehen
des Vaters nicht gestort werden sollte. Diese kleinen Diners, zu denen
vielleichtl6 oder 18 Personen kamen, vereinigten oft eine Anzahl recht
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illustrer Namen. Ich war meist im Nebenzimmer tétig, nicht nur um et-
was von den oft sehr interessanten und witzigen Tischreden aufzu-
schnappen, sondern auch um beim Einschenken der ,,feinen* Weine zu
helfen, die dann auf Tabletts herumgereicht wurden. Dass ich mir in
unbewachten Minuten von den schweren, aber mir damals schon vor-
trefflich schmeckenden Getranken etwas zu Gemdte flihrte, war ver-
stdndlich. Auf diese Weise habe ich mir auch den ersten richtigen
Rausch meines Lebens durch einen allzu starken Burgunder, dessen
Wirkung ich noch nicht kannte, geholt. Ich weil3 noch gut, wie gotts-
jammerlich Gbel mir war und wie ich, in einem stillen Orte einge-
schlossen, meinen Mageninhalt ein Mal Uber das andere umkehrte.

Am 20. Februar war der Geburtstag der Mutter und am 1. Méarz der des
Vaters. Das waren wieder kleine Hohepunkte. Es gab viel Besuche und
besonders an dem des Vaters StolRe von Briefen, Telegrammen und
Postsendungen. Dazu eine Uberfiillle von Blumen, die alle Zimmer
durchdufteten. Wir fanden das wundervoll, nur die gute Tante Helene,
die viel an Migréane litt, konnte den starken Ruch der Hyazinthen,
Mimosen und Narzissen nicht vertragen, so dass ihr diese Tage ein
wenig zur Qual wurden. Dazu hatte sie noch Neckereien wegen ihrer
allzu empfindlichen Nase zu erdulden.

Mein Vater lieR sich gern feiern und hat es oft lachend gesagt, er sei
froh, in keinem Schaltjahr geboren zu sein, dann wére er doch am 29.
Februar geboren worden und hétte nur alle vier Jahre Geburtstag haben
konnen. Das Geburtstagfeiern sei aber doch so hiibsch.

Im Vorfrihling zogen die Eltern wieder sidwarts, dann kam immer
eine etwas ungemiitliche Zeit, in der grof3es Reinmachen der Wohnung
stattfand und sie sozusagen in den Sommerschlaf versetzt wurde. Tep-
piche und Vorhdnge verschwanden und wurden eingemottet, die Mobel
zusammengeschoben und zugedeckt, Koffer wurden gepackt und vor
allem die vielen Kisten, die einen grof3en Teil der wissenschaftlichen
Bibliothek des Vaters nach Tutzing brachten.
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Dafir brachten die Sonntage, manchmal auch die freien Samstag- und
Mittwochnachmittag besonders huibsch fur mich, denn da ging es ge-
wohnlich mit Tante Helene hinaus ins Freie. Ich habe die ndhere Um-
gebung von Miinchen hauptséachlich in der Vorfrihlingsstimmung ken-
nen gelernt und sie im jungfraulichen Zustand dieser Jahreszeit beson-
ders liebgewonnen. Bei diesen weiteren Spaziergangen und kleinen
Ausfliigen war ich fast immer mit Tante Helene allein und ihre grofie
Naturliebe erschloss mir das Verstandnis fur das alljahrliche neu ent-
stehende Wunder des Erwachens der Natur in einer so schénen und
innigen Weise, dass ich ihr noch heute dankbar daftir bin. Am tiefsten
habe ich immer den Zauber des Vorfrihlings empfunden, wenn wir in
die Isarauen wanderten, sei es flussabwarts gegen Féhring, wo sich da-
mals noch rechts vom Uferweg der Herzogpark in seiner urspriing-
lichen Schonheit als eingehegtes Wiesengut mit groRen Baumgruppen
und weidendem Vieh breitete, sei es flussaufwarts zum Flaucher, zu
den ,,Uberfallen* nach Thalkirchen oder zur Menterschwaige. Ein be-
sonderes Fest war es, wenn es Uber Grofl3hesselohe hinausging und das,
damals noch nicht durch Kraftwerke und Werkkanale verunstaltete |-
sartal durchwandert wurde. Im freundlichen Halbdunkel der Buchen-
waélder an den Hangen war es ebenso schon, wie am Ufer des Flusses,
der, wo er eilte und strudelte wie aus Jadestein, dort aber, wo er sich zu
stillen tiefen Gumpen sammelte, smaragdgriin leuchtete, wie ein Ge-
birgssee. Wie freute man sich auch dort Gber die Knospen und Kétz-
chen, die an dem noch kahlen Geést schon aufsprangen, man suchte
nach dem, was im Unterholz zu sprieBen und zu blihen begann. Der
erste Seidelbast, den man fand, wurde richtig bejubelt.

Nach Nymphenburg fuhrte damals noch vom Stiglmaierplatz aus eine
Dampfbahn, die puffend und fauchend mit rumpelnden blauen Wégel-
chen bis zum Volksgarten verkehrte, einen Dauer-Rummelplatz am
Nymphenburger Kanal, da wo jetzt die Kirche steht.

Im Nymphenburger Schlosspark war es naturlich herrlich. Das viele
Wasser mit den Schwénen tat es mir besonders an; dass ich damals
schon den Reiz der stilvoll groRRzligigen Anlage von Schloss und Park
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erfasst hatte, glaube ich allerdings kaum. Geliebt habe ich freilich auch
ganz bescheidene Gegenden vor der Stadt, wie etwa jene hinter der
Bogenhausener Sternwarte, wo, unterbrochen von einigen Ziegeleien,
sich damals nur uniibersehbares plattes Land breitete und noch kein
Haus stand. Aber gerade diese Weite war schon und am schonsten, dass
man von dort an klaren Tagen die ganze Kette der bayrischen Alpen
sah, die im Vorfriihling noch tief verschneit heriiberglédnzten wie eine
Verheildung schoner Tage am lieben See.

Und diese VerheiBung sollte anno 1890 bald erfullt werden. Etwas
friher als sonst, wohl noch im April, ging es wieder hinaus nach
Tutzing, denn man musste sich zu einem schoénen Fest risten: der
Silberhochzeit der Eltern.

Wer sich vergegenwartigt, wie oft das Leben meines Vaters an einem
Faden gehangen hatte und wie es nur grolter Lebensdiatetik, zu der er
sich zwang und die ihm meine Mutter ermdglichte, zu Wege brachte,
ihm das Leben zu erhalten, wird ermessen, was es den Eltern bedeutete,
dies Jubildum 25 miteinander durchlebter Jahre feiern zu konnen. Sie
begingen an diesem Tage nicht nur ein Dankesfest fur Gliick und Se-
gen, das ihnen das Vierteljahrhundert einer glucklichen und harmo-
nischen Ehe gebracht hatte, sondern sie feierten auch ein Siegesfest
uber die feindlichen Méchte, die so oft nahe daran gewesen waren, dies
Glick zu zerstoren.

Und so sollte denn auch, nicht nur freudig und heiter, sondern auch mit
vielen Gésten und allerlei Aufwand gefeiert werden. Schon Tage vorher
hauften sich in der groflen Bugelstube des Gartnerhauses die griinen
Fichten-Daxen, die zu Girlanden verflochten wurden. Die Schwestern
machten unzéhlige Rosen aus verschiedenfarbigem Seidenpapier, die
diese Gewinde zieren sollten und der Zimmermann errichtete hohe
Ehrenpforten, die nun mit den Girlanden kunstvoll umwunden mit
,Willkommen“-Schildern versehen und mit Fahnchen aller deutschen
Stdmme besteckt wurden. Der lange Weg den ,,oberen Landstrich
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hinunter durch den Garten bis zum Haus war immer wieder von diesen
lustig bunten Ehrenpforten unterbrochen.

Es werden wohl an die 50 Géste gewesen sein, die kamen. Die Familie
war vollzahlig da, Onkel Martin hatte sogar seine drei Séhne mitge-
bracht, die n&chst befreundeten Familien wie Baeyers, Hanfstaengls
und Brauns waren gekommen und sogar Sir Lawrence und Lady Laura
Alma Tadema hatten den weiten Weg von London her nicht gescheut.

Am Vortag, dem 15. Mai, gab es einen richtigen Polterabend mit aller-
lei Auffihrungen, darunter eine ,,Moritat” in der, ganz so wie bei einem
richtigen Polterabend, kleine salonfédhige Stinden und harmlose Laster
eines Brautpaares, nun solche des Jubelpaares in Versen durch-
gehechelt und in Bildern persifliert wurden. Ich weil’ nicht, was sonst
noch aufgefuhrt wurde, irgendwie war ich jedenfalls auch dabei be-
teiligt. Das Haus war mit Lampions und Fettlampchen illuminiert, was
immer vom See aus ein reizvoller Anblick war.

Der eigentliche Festtag erstrahlte im leuchtenden Glanz eines wunder-
schdnen Maitages, so wie er dann spater zu meiner zweiten Hochzeit
und der meiner Tochter Brigitte strahlen sollte, fiir die ich das gleiche
Datum, den 16. Mai auswahlte. Ich weil} noch, dass ich mich am Mor-
gen des Tages mit besonderer Sorgfalt anzog und dass mein jovialer
Onkel Ludo mir irgendetwas an meinem HemdknOpfchen richtete, mit
dem es bei den Starkhemden, die man damals trug, immer einen
kleinen Kampf gab.

Ein kirchlicher Akt fand nicht statt, die eigentliche Feier bestand in
einem grolRen Gratulationsempfang und einer anschlieRenden Festtafel,
die im Esszimmer fur die Jugend und im alten Zimmer fir die &lteren
Leute gedeckt war. Eine grofle Fulle von Geschenken waren ein-
gelaufen und ich besitze noch eine Fotografie, auf welcher der Aufbau
derselben auf der oberen Terrasse vor dem Arbeitszimmer des Vaters
festgehalten ist. Am meisten gefreut hat den Vater wohl das Bild des
Begriinders seiner Wissenschaft, des Agyptologen Jean-Francois
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Champollion, das ihm seine dankbaren Schiler gestiftet hatten. Auf
mein Geschenk war ich sehr stolz, denn es hatte ganze miihsam ersparte
5 M gekostet und bestand in einem japanischen Cachepot, der recht
hibsch und heute noch vorhanden ist. Unter den Geschenken waren
zum Teil Ausgeburten schlechten Geschmackes. Es war ja damals wohl
der tiefste Stand birgerlicher Geschmacks-,,Kultur“ erreicht und so
empfand man diese Dinge wohl wirklich als schon. Unter den Ge-
schenken waren Dinge, die an sich wahre horreurs waren, die aber
dennoch Freude machten, weil sie aus gar so guter Absicht heraus ent-
standen und gegeben waren. Ich erwahne nur ein geschnitztes Servier-
Tablett, das unter Glas eine auf blaue Seide gestickte Nillandschaft mit
Pyramiden und Palmen trug. Es stammte von irgendeiner Verehrerin
der Werke meines Vaters.

Zu Gratulation und Festessen waren die Herren im Frack mit ihren
Orden erschienen und wir waren stolz auf den Vater, den wir zum
ersten Mal offiziell mit seinen Komthurkreuzen geschmiickt sahen. Die
Mutter hatte silberne Myrthen im Haar und der Vater im Knopfloch.
Von den vielen Reden, die gehalten wurden, weil3 ich nichts mehr,
dafir ist uns allen als bleibende Erinnerung die Fotografie der Eltern
geblieben, die sie in Luzern fur diesen Tag hatten machen lassen, und
das schone riickschauende Festgedicht des Vaters, das sich an uns
Kinder wendet und das an alle Festgaste verteilt wurde. Es ist eines der
tiefst empfundenen Gedichte meines Vaters.

Nach dem rauschenden Auftakt der Silberhochzeitsfeier verlief nun der
Sommer in der gewohnten schonen Weise und wenn etwas einen
Schatten auf seine sonnigen Tage warf, so war es bei mir der Gedanke,
dass es der letzte sein wirde, den ich ganz in Tutzing verbringen konn-
te, denn fur den Herbst war mein Eintritt in das Minchener Max-Gym-
nasium beschlossen und mein Landaufenthalt sollte kiinftig auf die Fe-
rien beschrankt sein und auf die Sonn- und Feiertage, an denen ich
immer hinausfahren wirde.
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Meine junge Seele versenkte sich daher mit doppelter Liebe in den
unendlichen Reiz der Landschaft, die ihr Heimat war. Vielleicht brach
auch damals erst das volle Verstandnis in mir auf fur die Schonheit der
Landschaft Uberhaupt, die Luft und Licht taglich und stindlich zu
etwas Neuem, zu etwas anderem machen, das Auge mit wechselnden
Eindriicken begliickend und die Seele mit Stimmungswerten bertihrend,
von denen keiner dem anderen gleicht.

Wo war die Mannigfaltigkeit landschaftlicher Stimmungen groRer als
bei uns am See! Ob er im Morgendunst in spiegelnder Gléatte ruhte und
die Berge in zartem Blau verddmmerten, ob um die Mittagszeit eine
frische Brise ihn krduselte und seine Wellen in tiefer Blaue leuchten
lieR oder ob er sich im Abendfrieden wieder zu stiller Ruhe sanftigte
und die sinkende Sonne des Gebirge in rosenroten Farben erstrahlen
machte, immer war er gleich schon und immer fand seine Schonheit in
meinem Herzen Widerhall.

Ich war ja trotz den Geschwistern und dem groRen Familienkreis viel
allein, denn ich war das einzige wirkliche Kind daheim. So gab man
sich denn, wie man sich den inneren Stimmungen hingeben konnte,
auch denen der schénen Natur hin, die einen umgab. Man erlebte es
immer wieder von neuem als ein aufregendes Erlebnis, wenn der Him-
mel sich umdusterte und der See im Gewittersturm zu toben begann,
wenn die schaumgekronten langen Wellen, berstdubt von Regenbden
sich heranwalzten und hochaufspritzend an die Ufermauer brandeten.
Man sah im Geflhl der Geborgenheit aus den Fenstern des geliebten
Heimes die Blitze zucken und horte den Donner rollen und krachen,
nahm Anteil an den Leuten, die, wie so oft, von der Plotzlichkeit des
Sturms Uberrascht, weit drauBen im See in einem Segelboot trieben
oder an denen, die in die dumpfen Kajlten eines Dampfers gebannt wa-
ren, der mit niedergehaltener Rauchfahne gegen die Wellen k&mpfend
am Ufer vorbeizog.

Hatte der Sturm sich gelegt und sich das Unwetter verzogen, wie gern
eilte man dann ins Freie, saugte mit Genuss die Frische der gereinigten
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Luft ein, bestaunte, wenn etwa die Sonne wieder durchbrach, das
unwirkliche Leuchten der Farben auf Blattern und Blumen und be-
wunderte den Regenbogen, der von dem beruhigten Wasser strahlend
sich zur Himmelshohe wélbte. Dann hdérte man wohl unseren Bach, der
sonst so freundlich dahin rann, toben wie einen Strom, sah, wie sein
Wasser sich hochangeschwollen und lehmig-gelb heranwalzte, Strauch-
und Wurzelwerk mit sich fuhrend. Man staunte die Gewalt dieses Stro-
mens, Strudelns und Treibens an und suchte die Ufer ab, um zu sehen,
ob nicht Straucher mitgerissen oder B&dume unterhohlt und zu Fall
gebracht waren.

Wie anders waren dann wieder die stillen Nachte am See, von denen
man im Herbst, wo die Tage kiirzer werden, doch noch etwas mit-
erleben durfte, trotzdem man ja schon friih ins Bett musste. Der See lag
im Licht des Mondes, der eine glitzernde StralRe unter das Wasser zog.
In der Ferne verschwammen die Berge mit den dunklen Tonen des
Himmels. Jeder Ruderschlag - und war er auch weit entfernt - war
vernehmbar und da und dort in der Weite des Sees machte sich ein
Menschenherz, dem das Mondlicht die Tagesfesseln 10ste, im Gesange
Luft. ,,Ich weil3 nicht, was soll es bedeuten” — das durfte man in diesen
Zeiten noch singen.

Die Sommerschulferien waren in Bayern damals noch sehr lang. Sie
dauerten vom 14. Juli bis zum 18. September. In der Mitte dieser scho-
nen Zeit, am 15. August, wurde immer Maries Geburtstag gefeiert. Er
bildete immer den HOhepunkt der Ferien. Marie war zwar am 4. Sep-
tember geboren. Aber nachdem gerade an diesem Datum die viel-
geliebte Mutter meines Vaters gestorben war, wurde die Feier ihres
Geburtstages auf einen Marientag verlegt, der als ,,Maria Himmelfahrt*
in Bayern damals noch gesetzlicher Feiertag war.

Am Nachmittag des 15. August wurde dann alles eingeladen was an
Freunden und jungen Bekannten der Schwestern erreichbar war und es
gab ein hibsches Gartenfest, das sich in die Abendstunden, wo es
gewohnlich noch Illumination und womoglich etwas Feuerwerk gab,
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hineinzog. Mariechen liebte das Theater, aber spielte auch selbst gern
und gar nicht schlecht Theater, und so musste es denn immer
irgendeine Aufflhrung geben, bei der sie es sich nicht nehmen lieB, die
Hauptrolle zu spielen. Ich erinnere mich noch eines Stlickchens, das
mein Vater zu ihrem Geburtstag gedichtet hatte, bei dem sie als Nixe
des Sees, Seerosen in ihrem schonen aufgelosten braunem Haar in
einem mit Schilf geschmuckten weilRen Gewand wunderhiibsch aussah.

Ich sollte nun Lateinschiller und damit schon etwas Respektables
werden. Jedenfalls waren meine eigentlichen Kinderjahre ab-
geschlossen.

Haunshofen, 15. September 1941

H. E.

-79-



