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Urkundlich ist festgelegt, dass ich am 21. Juni 1881 als Sohn des or-
dentlichen Professors an der Universität Leipzig Dr. Georg Ebers und 
seiner Frau Antonie, geborene Beck, verwitwet gewesene Lösevitz, ge-
boren bin und zwar in den frühen Nachmittagsstunden dieses Tages. 
 
Mein Vater war damals 44 Jahre und meine Mutter 43 Jahre alt. Sie 
hatte schon 7 Kindern in ihren beiden Ehen das Leben geschenkt, so 
dass ich als das 8. ihrer Kinder zur Welt kam in einem Zeitpunkt, in 
dem sie es nicht mehr erwartete. Sie hat mir öfters erzählt, dass sie 
damals ihrer Entbindung nicht gerade mit großer Freude entgegen sah. 
Seit acht Jahren, seit meine Schwester Elly zur Welt gekommen war, 
hatte der Kindersegen ausgesetzt und als ich nun mein Dasein 
anmeldete, war das zunächst ein rechter Schreck. Die beiden ältesten 
Töchter aus erster Ehe, Tilla und Emmy, waren schon 22 und 20 Jahre 
alt und zu allem Überfluss hatte sich Emmy mit dem Chirurgen Dr. 
Hermann Seidel verlobt, so dass es der angehenden Schwiegermutter 
ein wenig peinlich war, sich gerade in dieser Zeit Mutter zu fühlen. 
 
Am 25. Juli 1881 wurde ich von Pastor Hartung auf den Namen 
Hermann Eduard Carl getauft, schon mit der Absicht der Eltern, mich 
„Hermy“ zu nennen, welcher Kosename ihnen bei einem Sohn ihrer 
Freundin Madame Keil gefallen hatte. Den Namen Eduard verdanke ich 
der Freundschaft meines Vaters mit seinem Verleger Eduard von 
Hallberger, den Namen Carl der Patenschaft von dessen Bruder Carl. 
Ich habe acht Paten gehabt, unter ihnen war der vortreffliche Theologe 
der Leipziger Universität D. Baur und Sir Lawrence Alma Tadema, der 
seiner Zeit so berühmte englische Maler, der durch eine ähnliche 
Verschmelzung von darstellender Kunst und Archäologie zu einem 
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großen Namen gekommen war wie mein Vater und zu den Freunden 
unseres Hauses gehörte. Eine getreue Patin war auch eine holländische 
Cousine meines Vaters, Bertha L. Norman, von der alljährlich ein hüb-
sches Geschenk zu meinem Geburtstag kam. Die Hauptpatentante aber 
war die jüngste Schwester meiner Mutter, die gute Helene, von der 
noch viel die Rede sein wird und die wohl auch, wenn sie nicht meine 
Patin gewesen, mir eine Vizemutter geworden wäre. Bei meiner Taufe 
sollen unendlich viele Reden gehalten worden sein, ich glaube, es wa-
ren 15. Kein Wunder, denn es waren ja lauter Professoren eingeladen! 
 
Die Stadtgegend, in der ich geboren bin, gehört nicht zu den schönsten 
von Leipzig. Mein Geburtshaus steht äußerlich noch im gleichen 
Zustand wie im Jahr meiner Geburt in der Hohen Straße und trägt die 
Nummer 18. Es ist die Gegend in der Nähe des Bayrischen Bahnhofs, 
vielleicht ein Hinweis des Schicksals auf die künftige Heimat der 
Familie im Allgemeinen und der meinigen im Speziellen.  
 
Ich glaube, mich an ein dickes Wesen mit weißer Schürze zu erinnern, 
von dem ich später öfters hörte, dass sie Anna Siemanck geheißen habe 
und die meine Kinderfrau war. Ich erinnere mich an Spiele um das 
Meißner´sche Gewächshaus herum, bei denen mein Bruder Hans, neun 
Jahre älter als ich, recht wild war. Er war überhaupt ein wenig der 
Schreck meiner frühen Kinderzeit, weil er mich nach Art älterer Brüder 
gern knuffte und auf mich, der ich nicht nur als Nesthäkchen sondern 
auch wegen einer schweren Krankheit, die ich als Säugling zu über-
stehen hatte, mehr geschont und gepflegt wurde als sonst üblich, meiner 
„Zimperlichkeit“ wegen etwas herabsah. 
 
Von dieser Krankheit hat mir Tante Helene oft erzählt. Wenn ich von 
ihr berichten will, muss ich vorausschicken, dass meine Mutter aus dem 
alteingesessenen Rigaer Bürgertum stammte. Ihr Vater war Ratsherr 
und mehrmals Bürgermeister dieser alten, damals noch ganz deutsch 
verwalteten Hansestadt gewesen. Die Großeltern hatten neben ihrem 
Stadthaus noch ein Häuschen am „Strand“, also an der Ostsee in dem 
Badeort Dubbeln. Es muss ein stimmungsvoller kleiner Ansitz gewesen 
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sein, ein Holzhaus unter Birken auf einer der Dünen. Mein Vater muss-
te alljährlich Badekuren gebrauchen, bei denen meine Mutter ihn stets 
begleitete und so kam es, dass die Kinderschar während der Ferien stets 
Gast der Rigaer Großeltern in Dubbeln war. Die Reise von Leipzig 
dorthin glich damals noch einer richtigen Expedition. Die Züge gingen 
nicht halb so schnell wie jetzt, es gab weder Speise- noch Schlafwagen, 
an der russischen Grenze hatte man Scherereien mit Pass- und Zoll-
revision.  
 
Ich wurde das erste und letzte Mal mitgenommen, als ich ein Jahr alt 
war. Es muss ein heißer Sommer gewesen sein und ich bekam in Dub-
beln einen schweren Brechdurchfall mit hohem Fieber. Als es so 
schlimm mit mir stand, waren die Eltern telegraphisch verständigt wor-
den und meine Mutter eilte in einer ununterbrochenen Fahrt von 60 
Stunden von Tutzing zu mir. Sie und mein Vater waren gerade Gäste 
Hallbergers auf dessen Schloss in Tutzing und meine Erkrankung hat 
damals bei meinem Vater dafür den Ausschlag gegeben, dass er un-
seren schönen Besitz in Tutzing kaufte, um künftig in den Ferien nicht 
so weit von den Kindern getrennt zu sein. Er kannte Tutzing am Starn-
berger See schon gut, denn er hatte dort öfters als Gast auf dem Schloss 
gewohnt.  
 
Aber zurück nach Leipzig! – Ich habe vorher schon meinen zweiten 
Bruder Hans erwähnt, der in meinen ersten Lebensjahren noch eine 
Einheit mit den Schwestern Marie und Elly bildete. Sie spielen alle drei 
wegen des großen Altersunterschiedes zu mir in meinen frühesten 
Erinnerungen keine große Rolle. Mein ältester Bruder Paul war damals 
wohl schon in Schul-Pforta und seine Persönlichkeit hat sich dem 
kindlichen Gedächtnis eigentlich auch erst richtig eingeprägt, wie er als 
lustiger Korpsstudent die Ferien in Tutzing verbrachte. Marie, Elly und 
Hans waren innerhalb 2 ½ Jahren auf die Welt gekommen, was nur 
möglich war, weil Hans als Siebenmonatskind zur Welt kam. Meine 
beiden ältesten Schwestern Tilla und Emmy aus erster Ehe meiner 
Mutter sind mir in früher Kindheit auch ziemlich entrückt gewesen. 
Nicht etwa, weil sie nur Halbschwestern von mir waren, denn da wurde 
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bei uns niemals auch nur der geringste Unterschied gemacht und das 
wunderschöne Verhältnis meines Vaters zu diesen seinen Stieftöchtern 
ist darin immer für uns Kinder vorbildlich gewesen, nein, es war 
deshalb so, weil sie ja noch viel älter waren als ich, so viel älter, dass 
sie beide hätten meine Mutter sein können. Zudem ging die Jüngere ja 
schon bald nach meiner Geburt aus dem Haus, nachdem ich auf ihrer 
Hochzeit im Steckkissen herumgereicht worden war. 
 
Eine meiner frühesten Erinnerungen war eine schlaganfallähnliche A-
ttacke meines Vaters, von der ihm wohl die schwere Ischiaslähmung 
und eine leichte Sprachhemmung, die sich hauptsächlich einstellte, 
wenn er ermüdet war, sowie ein von Zeit zu Zeit auftretendes qual-
volles Gürtelschnüren geblieben sind. Seit diesem Anfall war er, dessen 
schwere Jugenderkrankung, die er in seiner „Geschichte meines Le-
bens“ genau beschreibt, nach einer Periode vollkommener Gesundheit 
und großer Leistungsfähigkeit sich immer wieder in anderen Formen 
wiederholt hatte, ein schwer leidender Mann. Und nur als solchen habe 
ich ihn gekannt, geliebt, verehrt und bewundert. 
 
Ein Bild, in dessen Mittelpunkt er steht, ist mir noch aus dieser Leip-
ziger Zeit in voller Deutlichkeit geblieben. Ich sehe ihn – damals schon 
im Rollstuhl – im Speisezimmer am Kopfende des lang ausgezogenen 
Esstisches sitzen, an dem sich in zwei Reihen die Studenten nieder-
gelassen hatten. Neben ihm war eine große Schultafel aufgestellt, auf 
die mit Kreide Reihen der seltsamen Hieroglyphen gezeichnet waren. 
So versuchte er, auch noch nach jenem Anfall seine Lehrtätigkeit, die er 
über alles liebte, aufrechtzuerhalten. 
 
Das einzige, flüchtige Erinnern an das reizende blonde Bübchen meiner 
Schwester Emmy Seidel, ihren Erstgeborenen Heinz, stammt wohl auch 
aus dieser Zeit. Ich sehe mich mit ihm an meinem Kinderwasch-
tischchen stehen, wo wir uns die Hände reinigen mussten. Der kleine, 
blondlockige Heinz war ein lebhaftes Bürschchen, das mir, dem in der 
Krankenatmosphäre zu großer Ruhe erzogenen Jungen, wohl etwas zu 
unruhig vorkam. Ich hatte aber doch den Eindruck von ihm, dass er 
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etwas besonders Reizendes sei und ich kann mich noch gut dessen 
entsinnen, wie nahe mir sein früher Tod ging. Ihre beiden blühenden 
Söhnchen – der Ältere war erst vier Jahre alt – verlor meine arme 
Schwester innerhalb einer Woche an einer mit Scharlach kombinierten 
Diphtherie, für die es damals noch kein Serum gab. 
 
Eine andere sehr frühe Erinnerung der Leipziger Zeit haftet sich an 
Krostewitz. Es war dies das schöne Landgut der Madame Fiedler, der 
Mutter des großen Kunstmäzens und scharfsinnigen Kunstphilosophen 
Konrad Fiedler und seines musikbegeisterten Bruders Philipp. Die Fa-
milie Fiedler war den Eltern herzlich befreundet und wenn sie Landluft 
haben wollten, so stand ihnen ein Nebenhaus des Herrenhauses von 
Krostewitz, die „Villa Phantasia“ zur Verfügung. Meine Schwester Ma-
rie ist dort zur Welt gekommen. 
 
In eine etwas frühere Zeit fiel wohl die erste Operation, die ich in mei-
nem Leben durchmachen musste. Ich hatte plötzlich sehr stark auf ei-
nem Auge zu schielen begonnen. Die Eltern müssen darüber ziemlich 
entsetzt gewesen sein, denn ich war, wenn ich den Photographien dieser 
Zeit und den Angaben meiner älteren Verwandten trauen darf, ein hüb-
sches Bübchen mit auffallend heller Haut, den Kopf voll dunkelblonder 
Locken und großen graublauen Augen. Mein Schwager Hermann 
Seidel war damals erster Assistent des bedeutenden Chirurgen Hans 
von Volckmann in Halle, der sich unter dem Namen „Leander“ auch als 
Schriftsteller mit seinen bezaubernden „Träumereien am französischen 
Kamin“ einen Namen gemacht hat. Mein Schwager wird also wohl den 
Ausschlag dabei gegeben haben, wenn ich – natürlich wieder von der 
guten Tante Helene – nach Halle gebracht wurde, wo mich der be-
rühmte Graefe, der Begründer der neueren Augenheilkunde operierte.  
 
In den letzten Leipziger Winter fällt auch mein erster Unterricht, ob-
wohl ich damals noch nicht 6 Jahre alt war. Mein Lehrer hieß Herr 
Huhle und war noch sehr jung. Ich weiß nicht, ob er Student oder gar 
noch Gymnasiast war. Er kam wohl immer nur für ein Stündchen am 
Tag und brachte mir die Anfangsgründe von Lesen und Schreiben bei. 
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Er war schlank und blass und trug seine blonden Haare stramm in die 
Höhe gebürstet, was ihm in meinen Augen etwas igelhaft-seltsames 
gab. Er war sehr nett zu mir und ich mochte ihn gern. Ich besitze noch 
ein Bändchen mit Grimm´s Märchen, das er mir zum Abschied schenk-
te.  
 
Beim Eingang ins Treppenhaus stand in einer Nische eine Nachbildung 
der Venus von Medici, von der ich erst viel später erfuhr, dass ihr mein 
Bruder Paul, kurz bevor einmal das „Kränzchen“ meiner Schwester 
Tilla in Gestalt lauter wohlerzogener Professorenbackfische eintraf, 
einen schwarzen Handschuh an die Hand gezogen hatte, mit der sie ihre 
Körpermitte zu verdecken sucht. Diese Statue interessierte mich sehr, 
denn mir schien es nicht möglich, dass sie ein weibliches Wesen dar-
stellte. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ein solches zwei Beine ha-
ben sollte. Die Frauenröcke waren damals so lang, so sehr mit Unter-
röcken unterfüttert und mit Volants und Rüschen garniert, dass sich die 
Zweiteilung des weiblichen Gehwerkzeuges einem kindlichen Auge 
nicht offenbarte. Ebenso wenig war mir noch für lange Zeit das Vor-
handensein zweier Brüste bei dieser und anderen antiken Frauenstatuen 
ein unerklärbares Rätsel. Die mich umgebende wirkliche Weiblichkeit 
trug diese beiden lieblichen Kugeln so in ein Korsett gepresst und in die 
Höhe geschnürt, dass sie eine absolute Einheit bildeten. Die hübsche 
Grube, die bei einem eventuellen abendlichen Dekolleté diese Einheit 
immerhin etwas trennte, gab allerdings zu denken. Aber hierüber 
genauere Beobachtungen anzustellen, hatte ich damals noch keine 
Gelegenheit. Jedenfalls ist es merkwürdig, dass Tante Helene, mit der 
ich bis zu meiner Lateinschulzeit in ein und demselben Zimmer schlief, 
es verstand, mich so sehr im Ungewissen über die Beschaffenheit des 
weiblichen Körpers zu halten. Es ist dies ebenso bezeichnend für ihre 
Wesensart, als für die der damaligen Zeit überhaupt.  
 
Meine Mutter hatte drei Kinderstuben in zeitlichen Abständen zu 
versorgen gehabt. Zuerst als blutjunge Frau die von Tilla und Emmy, 
dann in ihrer zweiten Ehe die von Paul und dem früh verstorbenen 
Fannychen, dessen kleines, blumengeschmücktes Grab auch zu meinen 
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frühesten Kindheitserinnerungen gehört und endlich die Kinderstuben 
von Marie, Hans und Elly. Nun für mich noch einmal eine richtige 
Kinderstube zu gründen, dazu fehlte der Mutter wohl mitten in der 
schweren Sorge um den Vater die Kraft. Ich blieb im Wesentlichen der 
Tante Helene überlassen, die mich mit Liebe und Güte umgab, aber aus 
ihrem sanften und empfindsamen Temperament heraus allem jungen-
haft Lärmenden einen Dämpfer aufzusetzen pflegte. 
 
Anders, heller und leuchtender in den Farben, sind die Erinnerungs-
bilder aus den ersten Sommern meines Lebens, die natürlich alle von 
Tutzing stammen. Sie sind zeitlich nicht so genau zu lokalisieren, wie 
jene Leipziger Erinnerungen und verschwimmen vielleicht zum Teil 
mit späteren. Immerhin ist es mir noch erinnerlich, wie der erste Gärt-
ner den wir hatten, namens Stelzner, zwischen hohen Erdhaufen arbei-
tend, den Garten, der vorher eine ziemlich verwahrloste Wildnis war, 
anlegt und ihn sein großer schwarzer Neufundländer dabei begleitet. 
 
Den Plan zu dieser Gartenanlage hatte der vortreffliche Gartenarchitekt 
Effner des König Ludwig II. gemacht und es war erstaunlich, wie er es 
verstanden hat, auf den 4 ½ Tagwerken der in den See vorspringenden 
Halbinsel einen Park hervorzuzaubern, der etwas, man könnte fast 
sagen: Signorales hatte und dabei, gedeckt vom Stallgebäude einerseits 
und dichten Bosketts andererseits, einen Gemüse- und einen Obstgarten 
in reichlichen Ausmaßen barg. Erst als später weniger verständnisvolle 
Hände diese Anlage umformten, habe ich gesehen, wie meisterhaft Pla-
nung und Ausführung unseres Gartens war. Aus den Gegebenheiten 
war alles gestaltet, dem natürlichen Baum- und Strauchwuchs, wie er 
etwa den klaren Bach säumte, der das Anwesen durchfloss, war keine 
Gewalt angetan. Während rechts und links vom Wohnhaus die Ufer ih-
ren gewachsenen Bestand von Erlen und Weiden, Haselnuss- und 
Dornbüschen behalten hatten, nur da und dort feinfühlend zu Aus-
blicken gelichtet, waren vor dem Haus zwei freie Rasenparterres ge-
schaffen, in deren Mitte von einem runden Sitzplatz aus eine Stein-
treppe zum See führte, die von zwei liegenden Bronzelöwen flankiert 
war.  
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Ich habe diesen Garten über alles geliebt und heute noch konzentriert 
sich in ihm für mich der Begriff „Heimat“. Wie oft habe ich mich spä-
ter aus der Enge der Schule hinausgesehnt in dieses kleine Wunderland, 
in dem alles mir gehörte, wo ich jeden Baum und jeden Strauch kannte, 
alles so vertraut und heimlich war. Aber doch auch voller Geheimnisse. 
Denn was lauerte da nicht alles im Dunkel des Strauchwerks oder oben 
im Astlabyrinth der breiten Buchen, in die man kletterte, im 
undurchdringlichen Schilf am Badesteg oder unter den dunklen Fichten 
im Eiskeller! 
 
Wenn diese Halbinsel mein Heimatland war, so war dessen Kolonie der 
„Obere Landstrich“. Diesen seltsamen Namen trug ein schmaler Strei-
fen von etwa 2 Tagwerk, der zwar zum Anwesen gehörte, aber vom 
Garten durch den die Halbinsel landwärts abgrenzenden öffentlichen 
„Seeweg“ getrennt war. Er wurde seiner Länge nach von unserem Bach 
durchzogen und bildete die Zufahrt von der Landstraße her. Auf beiden 
Seiten grenzte der „Obere Landstrich“ an weite Wiesen, das Bachufer 
war üppig bestanden mit Büschen und Bäumen, unter denen eine Rie-
senbuche der Schönste war. Eine herrliche Wildnis folgte beiderseits 
dem Bache, von Waldrebe durchwuchert, bestanden mit mannshohem 
Schierling. Struppiges Zinnkraut wuchs an den unterhöhlten, tief ein-
geschnittenen Uferböschungen. Das Zufahrtssträßchen, welches das 
lange Grundstück durchlief, war dagegen artig von einer Ross-
kastanienallee eingefasst, die im Frühjahr ihre schönen weißen Kerzen 
aufsteckte. Hier, am „Oberen Landstrich“ konnte man als Junge allein 
und unbeaufsichtigt sein, man konnte Abenteuer bestehen mit stärkeren 
Nachbarsjungen oder sonst wie, - ja, es war richtig wie in einer Kolonie 
und nicht wie im „Mutterland“, das ja unser Garten im eigentlichsten 
Sinne für mich war. Denn hier war man doch allenthalben dem strengen 
Mutterauge erreichbar.  
 
Nicht nur diesem! Mehr, viel mehr noch dem wachsamen Auge des 
Gärtners, der auf strenge Ordnung in dem wohlgepflegten Garten hielt. 
Dieser Gärtner, der heute noch für mich der Gärtner schlechthin ge-



- 9 - 

blieben ist, war Georg Strub. Er löste unseren ersten schon bald ab und 
trat, als ich vier oder fünf Jahre alt war, bei uns ein, um solange 
dazubleiben wie wir das schöne Anwesen hatten. Später war er noch elf 
Jahre lang bei mir in Seeshaupt. Strub war gebürtiger Baseler und als 
rechter Schweizer freimütig, tüchtig und dickschädelig.  
 
Sehr stolz war unser Strub einmal, als der Schlossgärtner von Tegern-
see, der einen großen Ruf als Nelkenzüchter hatte, die Pracht unserer 
Nelken bewunderte und ihm sagte, so etwas habe er noch nicht fertig 
gebracht.  
 
Wo es um die Pflege seines Gartens ging, scheute Strub auch sonst 
keine Mühe. Es musste eine Kuh da sein, die alle Jahre ihr Kalb bekam. 
Sie wurde von meinem ägyptologischen Vater nach der kuhköpfigen 
Göttin Ägyptens Hathor genannt, und als ihr erstes Kalb ein Stier-
kälbchen wurde, so taufte er es, getreu der Mythologie des geliebten 
Nillandes, Horus. Diese beiden Göttertiere fabrizierten die entbehrliche 
Basis des pflanzlichen Gedeihens im Garten in Gestalt des un-
ersetzlichen Stalldüngers, während die göttliche Hathor allein dem 
Haushalt obendrein ihre rahmige Frischmilch lieferte.  
 
Strub war zwar ein ausgesprochener Kinderfreund und man stand sich 
durchaus kameradschaftlich mit ihm, aber wenn es sich um Schädigung 
des Gartens handelte, wenn man die Wege in Unordnung gebracht 
hatte, sich gar an einem Beet oder an einer exotischen Pflanze ver-
griffen hatte, die blühenden Sträucher misshandelte oder dem Rasen 
Schaden zufügte, dann verstand er keinen Spaß, polterte und wetterte 
und brachte das Delikt in schweren Fällen unerbittlich vor das elterliche 
Forum.  
 
Die Frau, die er kurz nach seinem Eintritt bei uns heiratete, hatte oft 
nichts zu lachen. Sie hieß nur die „gute Pauline“ und diese Güte und 
Fügsamkeit mag bei seiner Wahl den Ausschlag gegeben haben, denn 
seine freie Schweizer Natur duldete keinen Widerspruch. Dass sie et-
was Erspartes hatte, war ja auch kein Fehler und dass sie sehr gut 
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kochte ebenso wenig. Ihre unverfälscht sächsische Mundart kon-
trastierte zu seinem Gemisch von schweizerisch und bayrisch, ihr pro-
testantisch-kirchliches Gemüt zu seiner absolut freigeistig-antikleri-
kalen Gesinnung. 
 
An der dem See abgekehrten Seite des Hauses war jenseits des Auf-
fahrtsweges unter alten Ulmen ein Teeplatz. Dort lief ein von bemoos-
ten Steinen umgebenes Brünnchen, überfächert von Farnkraut. An die-
sen Platz nun knüpft sich die einzige Erinnerung, die ich an meine 
Großmutter, die so sehr von ihm geliebte und verehrte Mutter meines 
Vaters, habe. Ich sehe sie dort im Kreise der Familie sitzen und zwar in 
jenem sandfarbenen, von weichem Luchspelz eingefassten kurzen Um-
hang, in dem sie, schon hochbetagt, von Kießling in Dresden gemalt 
worden ist. Es mag sein, dass mein Erinnerungsbild mit diesem Bildnis 
verschmilzt, das stets von der Stadt mit auf´s Land genommen wurde 
und hier wie dort gegenüber dem Arbeitsplatz meines Vaters hängen 
musste. 
 
Er hat ihr in seiner „Geschichte meines Lebens vom Kind bis zum 
Manne“ ein so schönes Denkmal gesetzt, dass sich viel Worte über die-
se seltene Frau erübrigen. Es muss im August 1885 gewesen sein, als 
sich ihr Bild mir einprägte, denn nur damals war sie in Tutzing. Ich bin 
also zu dieser Zeit vier Jahre alt gewesen und erinnere mich noch des 
Gefühls ehrfurchtsvoller Scheu, dass ich der damals 84-jährigen Grei-
sin gegenüber empfand. Sie hat ein Jahr später das Zeitliche gesegnet.  
 
In der Mitte der Seeseite des Hauses befand sich das langgestreckte 
Esszimmer, ein Bau, der bis zur Hälfte seiner Höhe mit dunklem Holz 
vertäfelt, immer etwas dämmerig war, weil ihm die vorgebaute, mit Je-
länger-je-lieber und Pfeifenkraut dicht umrankte Veranda das Licht 
nahm. Während die eine Schmalseite des Esszimmers ein großes Buffet 
einnahm, waren an den Längsseiten die gedrechselten Stühle auf-
gereiht, die als Reserve dienten, für den Fall, dass der große Speisetisch 
ganz ausgezogen war.  
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Der Winter 1885/1886 war der erste und für lange Zeit dann auch der 
letzte Winter, den ich ganz auf dem Land verbrachte und ich erinnere 
mich dieser Zeit als eines schönen lichten Traumes. Die Stimmung in 
den Stuben, die behaglich durchwärmt, viel heller waren als im Som-
mer, wo das Laub der alten Bäume das Licht dämpfte, der Blick über 
den See, der viel unendlicher war als sonst, weil so oft das jenseitige 
Ufer nicht zu sehen war, das Gefühl der Weltabgeschiedenheit, wenn es 
nachts geschneit und man die Wege zum Haus noch nicht ausge-
schaufelt hatte, all dies vermeine ich heute noch ganz stark zu emp-
finden.  
 
Wir waren auf das obere Stockwerk gezogen und eng zusammen 
gerückt. Das erhöhte noch das Gefühl der Behaglichkeit. In der Nähe 
des „Sommerkellers“, unweit der Bahnstation, lag ein Weiher, den man 
erst vor kurzem zugeschüttet hat. Er wurde, wenn der See nicht zu-
gefroren war, von der Dorfjugend als Schlittschuhplatz benutzt. Hier 
habe auch ich meine ersten Versuche im Eislauf gemacht und soll mich 
dabei gar nicht dumm angestellt haben.  
 
Wir mussten, wohl der Zuganschlüsse wegen, meist in München über-
nachten, und zwar taten wir dies im Hause des alten Jugendfreundes 
meines Vaters, des Geheimrats Adolf von Baeyer. Ich war sehr gern 
dort, zwei Söhne Hans - genannt Hanni - und Otto, waren zwar beide 
älter als ich, beschäftigten sich aber sehr nett mit mir. Mutter Baeyer 
hatte eine sehr frische, lustige Art, deren alt-berliner Witzigkeit ich 
allerdings erst später verstand und Vater Baeyer sah meinem Vater so 
ähnlich, dass man schon deshalb Vertrauen zu ihm hatte. Er muss sich 
auch sehr nett mit mir abgegeben haben, denn ich war eine Zeit lang 
sehr stolz darauf, dass er meinen Eltern gesagte hatte, man könne sich 
mit mir schon wie mit einem ganz großen Jungen unterhalten. Als 
Leiter des chemischen Universitäts-Instituts hatte Baeyer eine sehr ge-
räumige, repräsentable Villa gegenüber dem alten Botanischen Garten 
und dem Glaspalast als Dienstwohnung inne, er stand damals schon auf 
der Höhe seines Ruhmes als bahnbrechender Chemiker.  
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Der Verlobte meiner ältesten Schwester Tilla war ein Freiherr von der 
Ropp, der Typ eines jener baltischen Barone, die gediegenes und um-
fassendes Wissen mit der Herzensliebenswürdigkeit wirklicher No-
blesse verbanden. Ich habe ihn immer sehr gerne gehabt und ich sehe 
mich noch in jenem Tutzinger Winter auf seinem Schoß sitzen.  
 
Im Frühjahr 1886 war dann die Hochzeit in Tutzing, wohin früher als 
sonst, schon im April, die Eltern gekommen waren. Die Hauptsache für 
mich gelang, nämlich das Hersagen eines langen Gedichtes, das mein 
Vater für den Polterabend verfasst hatte. Es verspottete in lustiger Form 
die Leidenschaft Tilla´s für Keks und ich hatte dabei im weißen Kittel 
und Mütze eines Bäckerjungen eine große Blechschachtel mit Albert-
keks zu überreichen. Den Anfang des Gedichtes weiß ich noch: 
 
„Komm´ aus Wurzen, wärts in Sachsen, 
mühsam war´s hierher zu kraxen, 
Bin ein Bäcker, backe Keks - - „ 
 
Ich hatte großen Beifall und so wäre denn alles ganz schön gewesen, 
wenn meine Mutter mir, der ich so heiß den Jungenanzug ersehnte, zur 
Hochzeit nicht wieder ein Mädchenkleid hätte machen lassen, weiß mit 
roten Litzen, dessen ich mich entsetzlich schämte. Meine Mutter muss 
das wohl gemerkt haben, denn ich kriegte bald darauf meinen ersten 
Knabenanzug: Tricot, sandfarben mit braunem Rips ausgarniert. 
 
Das Frühjahr 1886 brachte noch einen, im wahrsten Sinne trüben Tag. 
Es war der 14. Juni, an dem es bekannt wurde, dass König Ludwig II. 
in unserem See ertrunken war. Die Köchin war weinend aus dem Dorf, 
wo sie ihre Morgeneinkäufe gemacht hatte, mit der Nachricht zurück-
gekommen und das Unglaubliche wurde in lebhafter Hin- und Wider-
rede erörtert und angezweifelt. Erst als der Vormittagsdampfer auf dem, 
wie zur Trauer mit grauen Nebelschleiern verhängten See vorbei-
gefahren war, meinte der Vater, nun müsse man es wohl glauben, denn 
seine Flaggen waren Halbmast gesetzt. Es ist zu verstehen, dass das 
erschütternde Ende dieses seltsamen Königs, von dessen Märchen-
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schlössern und Traumleben mir schon erzählt worden war, auf mein 
Kinderherz Eindruck machte. Freilich wurde die Romantik des Ge-
schehens für mich dadurch abgeschwächt, dass mein Vater des Königs 
Geistesstörung beim Namen nannte. Er war zeitlebens preußisch und – 
abgesehen von einer liberalen Jugendeinstellung – bismarckisch ge-
sonnen und fand den Kult, den man in Bayern mit dem König trieb, im 
Grunde lächerlich. 
 
Von den vielen Gästen, die in Tutzing alljährlich bei uns logierten, 
waren die wichtigsten, regelmäßigsten und am längsten Bleibenden 
„die Tanten“. Sie hießen Olga und Lisa und waren etwas jüngere 
Schwestern meiner Mutter, die im Alter zwischen ihr und Tante Helene 
standen. Nach dem Tod der Großeltern waren sie – beide unverheiratet 
– nach Dresden gezogen und hatten sich mit der kleinen Rente, die sie 
hatten, zu der auch Tante Helene, die ja bei uns lebte und wenig 
brauchte, auch die ihrige fast ganz zusteuerte, ein ganz hübsches Leben 
aufgebaut. Im Sommer kamen sie gewöhnlich zuerst nach Tutzing, wo 
sie mehrere Wochen blieben und gingen dann meistens noch für einige 
Zeit in die Schweiz. Lisa war klug, lebhaft, unterhaltend und mit einem, 
nicht immer ganz wohlwollenden Witz begabt, trotzdem aber von 
großer Herzensgüte und Hilfsbereitschaft.  
 
Ich hing an den beiden, schon weil Mutter und Tante Helene so an 
ihnen hingen und sich auch mein Vater vortrefflich mit ihnen stand. Sie 
haben mir immer viel Liebes erwiesen und so nahm ich es nicht 
tragisch, wenn ich manchmal ein wenig unter ihnen zu leiden hatte, 
sobald sie ihre Erziehungskünste an mir erprobten. Als Kuriosum 
möchte ich erwähnen, dass die Tanten einmal zu gleicher Zeit mit 
Nietzsche in Sils-Maria waren und dass er gerne mit der amüsanten 
Tante Lisa sein Schwätzchen hielt, wenn er sie vor dem Hotel traf. Man 
sieht: auch große Philosophen halten hie und da „ein Schwätzchen“. 
Man kann eine Welt zertrümmern und doch liebenswürdig sein. Das 
beweisen seine Briefe, die nicht nur liebenswürdig, sondern von so 
großer menschlicher Güte und Reinheit sind.  
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Das lange Seeufer unseres Gartens und der an einzelnen Stellen bis zu 
Abgrundtiefe abstürzende Seegrund, der unsere Halbinsel säumte, barg 
Gefahren für uns Kinder. So wurde ich schon mit fünf Jahren dem 
Schlossermeister Rüppel anvertraut, der im Gegensatz zu seinem 
Namen ein freundlicher dicker Handwerker war. Ich habe bei ihm nach 
dem damaligen, etwas pedantischen Lehrgang, erst an der Stange, dann 
mit Fischblasen und endlich mit dem Korkgürtel, von dem immer 
wieder ein Teil entfernt wurde, ziemlich rasch schwimmen gelernt und 
war ein ganz gewandter Schwimmer. Seit ich schwimmen konnte, war 
das Baden für mich das schönste Vergnügen und ich ließ oft mit Bitten 
nicht nach, bis ich außer dem Vormittagsbad noch eines zweites Bad 
am Nachmittag oder Abend nehmen durfte. An warmen Tagen wurde 
dies auch meistens erlaubt, aber es war mir wohl nie recht zuträglich. 
Wohl für meinen angegriffenen Darm auch nicht. Er machte sich in In-
tervallen, wo ich nichts spürte, immer wieder durch Attacken bemerk-
bar, die meine Mutter dazu veranlassten, den berühmten Spezialisten 
Leube aus Würzburg meinetwegen zu konsultieren. Er wohnte im Som-
mer am jenseitigen Ufer des Sees in Ambach und zwar in jenem hübsch 
gelegenen Hause, das früher dem Maler Piloty und später dem Natio-
nalökonomen Brentano gehörte. Ich wurde dort auf einem Ledersofa, 
dessen Kühle ich noch auf meinem entblößten Hinterteile zu spüren 
glaube, untersucht und mir eine strenge Diät, die damals sehr bekannte 
und viel angewendete „Leube-Kur“ verordnet. 
 
Mein Bruder Hans besaß zwei kräftige Ziegenböcke, hornlose schwarz-
weiße Schecken, die nett angeschirrt vor einem Leiterwagen gingen. 
Allwöchentlich holte der Gärtner Strub mit ihnen ein Fässchen Bier in 
der Schlossbrauerei, das er dann auf Flaschen zog, denn damals gab es, 
zumal in den Landbrauereien, noch kein Flaschenbier in Bayern. Es 
war natürlich sehr schön für mich, wenn ich einmal statt des älteren 
Bruders das Gespann kutschieren konnte und so fuhr ich denn zur 
Brauerei und Strubs Begleitung sorgte für Sicherheit, dass mir mit den 
störrischen Böcken nichts passierte. Aber es geschah etwas anderes: 
Strub musste bei der Bierausgabe irgendwo warten, die Böcke waren 
im Schatten angebunden, ich aber zählte die Pfennige, die ich von 
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meinem winzigen Kindertaschengeld erspart, in der Tasche trug. Sie 
reichten für zwei Regensburger und ein „Quartel“ Bier. Ich ging in das 
Bräustübel und bestellte, recht wie ein großer Herr, das Göttermahl. Als 
Strub, der überall nach mit gesucht hatte, mich im Bräustübel ent-
deckte, hatte ich es mir schon einverleibt und dieses mitten in der Leu-
be-Kur, wo solche Dinge auf das Strengste verboten waren! Mir hat es 
nichts geschadet, aber Strub hat mir, als ich schon längst Ehemann und 
er in meinen Diensten war, noch davon gesprochen, welche Ängste er 
ausgestanden habe, wie mir das Verbotene bekommen und welcher 
Vorwurf ihn treffen würde, wenn ich wieder eine Attacke daraufhin 
durchzumachen gehabt hätte. 
 
In diese Zeit, vielleicht auch in eine frühere, fällt ein kurzer Erlebnis-
moment, der ein Vorgeschmack dessen war, was ich als Verliebtsein – 
Gott sei´s geklagt – im späteren Leben nur allzu oft erfahren habe. Die 
beiden Töchter des berühmten Wagnersänger-Ehepaares Heinrich und 
Therese Vogl, damals wohl noch im Backfischalter, waren von ihrem 
nahen Gut Deixlfurt zu uns auf Besuch gekommen. Resa, die ältere, ein 
sehr schönes Mädchen, hatte mich im Leiterwägelchen durch den 
Garten gezogen und ich weiß noch den Ort, wo sie damit innehielt. Es 
war vor dem Eingang zu der im Souterrain gelegenen Küche, wohin ein 
paar Stufen hinunter führten. Sie wandte sich zu mir zurück, lächelte 
mich an und sagte mir irgendetwas Freundliches. In diesem Augenblick 
erschien sie mir als das holdeste Wesen auf Gottes Erdboden, etwas 
engelhaftes Entrücktes und doch meinem Herzen so Nahes, dass mich, 
den Knirps im Leiterwägelchen, alle Süße dessen überkam, was ich 
später, sehr viel später als Symptom jener ebenso schlimmen als 
schönen Krankheit des Verliebtseins erkennen sollte. Damals war es 
nur ein kurzer beseligender Taumel, der in verspielten Kindertagen 
rasch wieder von mir wich. 
 
Als es zur Berufswahl kam, habe ich auch lange Zeit daran gedacht, 
Architekt zu werden. Alles was mit Pferden zusammenhing, befruchtete 
außerdem meine Spielphantasie, denn meist ist ja das Spiel zweckloses 
Nachahmen des zweckvollen Tuns der Erwachsenen. Imitatorisch in 
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anderem Sinne war auch das Tierspielen, bei dem man sich gebärdete 
wie irgend ein Tier. Später hatte ich gerade in diesen Spielen die besten 
Gefährten in den beiden Kindern Ina und Willy meiner Schwester 
Emmy Seidel. Wer Willy Seidels Bücher kennt, weiß, was er für ein 
Tierbeobachter war. Er war es schon als kleines Kind. Tante Helene, 
die große Liebe und viel Verständnis für die Natur hatte, hat den Grund 
zu dem gelegt, was ich von Tieren und Pflanzen weiß, aber sie hat auch 
die Liebe zu den verschiedenen Stimmungen, die die Natur uns im 
Wechsel ihres Webens schenkt, in mir geweckt. Und dieser Liebe habe 
ich in meiner Kunst vielleicht das Meiste zu danken.  
 
Vielleicht ist die Tatsache, dass die schönen Lichtgestalten, an denen 
unsere Märchen und Sagen doch auch so reich sind, meine Phantasie 
weniger anregten, bezeichnend für eine gewisse pessimistische Grund-
haltung, die mir in der Kindheit eignete und die sich in der Puber-
tätszeit fast zur Unerträglichkeit steigerte. Erst als diese Zeit über-
standen war, machte sie einem kräftigen Optimismus, dem Glauben an 
meinen Stern, Platz.  
 
Der Übergang zu der Schulzeit vollzog sich bei mir nicht wie bei 
anderen Kindern als besonders einschneidendes Erlebnis mit erstem 
Schulgang und Zuckertüte, sondern ging fast unmerklich vor sich. Im 
Herbst 1887 begann einfach der, auf wenige Stunden beschränkte 
Unterricht durch die Gouvernante von Marie und Elly, die vortreffliche 
Luise von Heydenaber, die schon einige Zeit in unserem Hause war. An 
ihrer Mutter, die eine kleine bescheidene Wohnung gegenüber der 
Türkenkaserne in München innehatte, hing sie mit großer Liebe. Die 
älteste Schwester Babette lebte bei der Mutter, die beiden Jüngeren 
hatten Stellungen annehmen müssen. Luise bei uns und die gleichfalls 
sehr sympathische Emma in Hause des Baron Dreyfuß, der als wohl-
habender Rentner in München lebte. Ihr Zögling, die Baronesse Feo 
Dreyfuß ist später die Frau des bekannten Dirigenten Felix von Wein-
gartner geworden.  
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Dass ich den Übergang zum Schulunterricht nicht mehr so gut im Ge-
dächtnis habe, mag auch damit zusammenhängen, dass sich für uns da-
mals ein Ortswechsel vollzog, der für mich alles andere überschattete. 
Meinem Vater war die wieder aufgenommene Lehrtätigkeit des Winters 
1886/87 in Leipzig nicht gut bekommen, er hatte sich wiederum beur-
lauben lassen und wir siedelten im Herbst 1887 nach Vevey am Genfer 
See über. Das war natürlich für mich Buben ein großes Ereignis. 
 
Wir bewohnten eine hübsche Villa am Ortsausgang von Vevey an der 
Straße nach Montreux und ich entsinne mich noch gut der herrlichen 
Herbsttage, die uns dort empfingen. Die Weinlese war im Gang, die 
Weinbauern mit den Holzkiepen voller Trauben auf dem Rücken stie-
gen die Steintreppen hinab zwischen altem Gemäuer, über das schon 
gebräuntes Weinlaub hing. Der Himmel war so blau, wie ich ihn noch 
nie gesehen, nur der weite See mit den hohen Ufern sah noch blauer aus 
und sein Wasser war so klar wie Glas. Oh, es war ein schöner Herbst 
und ein schöner Winter, der mir als eine ungetrübte glückliche Zeit in 
Erinnerung geblieben ist.  
 
Ganz in der Nähe unseres Hauses, in der Richtung auf den noch 
dörflichen Vorort Latour wurde eines jener in der Schweiz so häufigen 
Kinderinternate geführt, das mit einer Elementarschule verbunden war. 
Damit ich auch etwas von der französischen Sprache, die uns hier 
umgab lerne, musste ich alltäglich nun einige Zeit dort verbringen. Das 
Haus lag in einem ländlichen Gärtchen und war auch nach Art eines 
dörflichen Nutzbaues langgestreckt und mit niedrigen Stuben gebaut. 
Ich trieb dort an Hand hübsch illustrierter französischer Kinderbücher 
mit einer freundlichen Lehrerin Französisch und spielte viel mit der 
Kinderschar. Ich machte, wie das in so jungen Jahren, wo man zur 
Verständigung nur ein so kleines Vokabular braucht, meist der Fall ist, 
rasche Fortschritte und im Frühjahr am Ende unseres Aufenthaltes 
plapperte ich mein Französisch fließend.  
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Ich habe dort natürlich auch Freundschaften geschlossen und mein 
Vater, der alljährlich eine kleine Familienchronik in Versen in unser 
Tutzinger Gastbuch schrieb, dichtete, darauf anspielend: 
 
„Mit Mico, Toto und dem munt´ren Claude, 
ging Hermy auf des Wissens Morgenrot“. 
 
Von Mico und Toto weiß ich nichts mehr, für Claude fand ich aber, bei 
allem Respekt vor der väterlichen Urteilsautorität, die Bezeichnung 
„munter“ nicht richtig. Er war lieber, stiller, verträumter Junge mit ei-
nem fein geschnittenen, etwas blassen Gesicht und reichem, dunkel-
blondem Haar, das er in die Stirn gestrichen trug. Ihm gegenüber habe 
ich zum ersten Mal das Gefühl von Herzensfreundschaft gehabt.  
 
In Montreux selbst, das mit seinen großen Hotels, wenn sie auch in den 
Wintermonaten etwas verödeten, seinen Fremdenläden und vielen Eng-
ländern an sich schon etwas anderes war, als das bürgerlich-schweize-
risch stille Vevey, in Montreux war der Hauptanziehungspunkt das 
Kurhaus oder wie es wohl hieß, das Casino. Es war auch der Mittel-
punkt des Fremdenlebens, hatte aber auch noch den Vorzug, eine aus-
gezeichnete Café-Konditorei zu besitzen, die für mich durch all die be-
rühmten Schweizer Gebäcke und Torten, die eclairs, brioches, prus-
siens und wie sie alle hießen, ein besonderer Anziehungspunkt war.  
 
Eines der Dörfer oberhalb des Sees ist mir in besonderer Erinnerung 
geblieben wegen der großen schwarz-weiß-Zeichnungen, die an den 
Wänden seiner Häuser angebracht waren. Sie stammten von einem 
Sohn dieser Ortschaft, der sich später einen großen Namen als Schlach-
tenmaler gemacht hatte. Es waren virtuos hingeworfene Kompositionen 
und ich konnte mich nicht satt sehen an den in voller Bewegung und 
kühnen Verkürzungen gezeichneten Pferden. Einige Jahre später 
begeisterte mich die Erinnerung an sie dazu, eine große weiße 
Wandfläche unseres Gärtnerhauses mit einer Komposition meiner Er-
findung zu versehen, d. h. die ganze Wand mit Kohle zu verschmieren. 
Ich sehe noch die Eltern, die auf Anzeige unseres Strub mich eigentlich 
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dafür auszanken sollten, vor diesem „Meisterwerk“ stehen, bei dessen 
Anblick sie ein befriedigendes Schmunzeln doch nicht unterdrücken 
konnten. Es ist dann auch längere Zeit an der Wand geblieben, bis es 
der Tünche des Malermeisters zum Opfer fiel. 
 
Damals in Vevey hätte ich mich an solche Versuche nicht herangewagt, 
aber gezeichnet wurde schon viel und zwar immer aus dem Kopf und 
immer Pferde. Ein besonders gelungenes Blatt bekam der Vater zu 
Weihnachten und ich war sehr stolz darauf, dass er es lobte. Weil das 
am leichtesten war, zeichnete ich die Pferde im Profil, sollten zwei 
nebeneinander dargestellt werden, so wiederholte ich die Kontur in 
einem gewissen Abstand. Das hatte ich von der Darstellung der 
Gespanne auf den ägyptischen Malereien und Flachreliefs gelernt, die 
mir, dem Ägyptologensohn, schon sehr früh geläufig waren.  
 
Ich muss noch eines häufigen Sonntagsgastes gedenken, der immer 
lustigen, pausbäckigen Lotte von Bomhard, einer Leipziger Schul-
freundin von Mariechen, der sie heute noch als der Witwe des Ge-
sandten von Buri in treuer Freundschaft verbunden ist. Damals war sie, 
wie das „höhere Töchter“ ja in dieser Zeit meistens mussten, in einem 
Schweizer Pensionat und zwar bei der gestrengen Mme. Pache in 
Vevey. Diese Dame war so streng, dass sie nicht duldete, dass ihre 
Zöglinge, wenn sie befreundete Familien besuchten, etwas Essbares ins 
Pensionat mitbrachten. Unsere rundliche Lotte aß aber alles Süße für 
ihr Leben gern. So wurde denn ein Ausweg dafür gefunden, wie sie 
Schokolade und Bonbons einschmuggeln konnte. Unser Diener, der 
biedere Pommer Carl Hannemann steckte die betreffende Tüte in seinen 
Zylinder, wenn er sie abends heimbrachte und so, auf seinem Haupte 
wohlgeborgen, fand sie den Weg zum Concierge des Instituts und 
damit zu Lotte. Temperamentvoll wie sie war, packte sie manchmal die 
große Wut gegen die pedantische Mme. Pache. Einmal, als ihr der 
Geduldsfaden riss, fragte sie, eine Wasserkaraffe ergreifend, die Ma-
dame: „Quesqu´est le prix de cette caraffe?, worauf diese den Preis 
nannte, Lotte ausrief: „Ca vaut la peine!“ und den Krug in großem 
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Bogen gegen die Wand schleuderte, dass er in tausend Stücke zer-
sprang. Dann war ihr leichter.  
 
Der Besitzer des Hauses, das wir gemietet hatten, war ein wohlhaben-
der Schnapsfabrikant, dessen Villa ein schöner Park umgab, den wir be-
nutzen konnten. Das Kuriosum dieses Parks bestand in einem Weg, der 
im Gegensatz zu den übrigen, mit weißem Kies versehenen, ganz mit 
Kirschkernen bestreut war. Wie viel Flaschen guten Kirschwassers mag 
das Fleisch dieser Kerne abgegeben haben! 
 
Als die Magnolien in diesem Parke in voller Blüte standen und das 
Frühjahr allenthalben – viel früher als bei uns – zu blühen und zu duf-
ten begann, fingen wir an, an den Aufbruch zu denken. Die Blüten-
pracht wurde überschattet von einem traurigen Ereignis, das den Eltern 
nahe ging: der am 9. März erfolgte Tod des alten Kaisers Willhelm. 
Jetzt, wo das monarchistische Empfinden so lange schon erloschen ist, 
kann man sich kaum vorstellen, wie tief solch ein Verlust empfunden 
wurde. Auch äußerlich trat er in Erscheinung, denn es war selbstver-
ständlich, dass die ganze Familie Trauerkleider anlegte und sogar ich, 
der „Benjamin“ bekam einen Trauerflor um den Ärmel meiner Matro-
senbluse. Die Verehrung für diesen ersten Kaiser des geeinten deut-
schen Reiches kannte keine Grenzen und mein Vater betrachtete es im-
mer als ein großes Glück, einmal eine Stunde lang im Atelier des Bild-
hauers Joseph von Kopf, der ihn selbst modelliert hatte, in Baden-Ba-
den vom Kaiser empfangen worden zu sein. Er hatte meinen Vater, von 
dessen Leiden er wusste, sogleich zum Sitzen genötigt und im Verlauf 
der Audienz in seiner väterlich gütigen Art großes Interesse an seinen 
Romanen, von denen er viele kannte, und seiner wissenschaftlichen 
Tätigkeit geäußert. Ich weiß noch gut, wie tief empört mein Vater war, 
als er erfuhr, ein französisch gesinnter Bürger von Vevey habe die 
Geschmacklosigkeit begangen, den Tod dieses seines Gegners mit einer 
Flasche Sekt zu feiern. Es mag wohl im April gewesen sein, als wir die 
Heimfahrt antraten und diese kleine Schweizer Reise ist für mich eine 
der hübschesten und lebhaftesten Kindererinnerungen geblieben.  
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In Lugano widmete sich mein Vater nach anstrengender wissenschaft-
licher Tätigkeit immer der Schriftstellerischen, die ihm eine gewisse 
Erholung war. Dass er sie als solche betrachtete, ist Storm einmal zu 
Ohren gekommen und er hat sich in einem Brief an Gottfried Keller 
abfällig über diese Einstellung meines Vaters zur Schriftstellerei ge-
äußert. Man kann darüber denken wie man will, ich glaube aber, dass 
auch bei der Abfassung seiner Romane mein Vater es an ernster Arbeit 
nicht hat fehlen lassen. Das gilt zumal von der wissenschaftlichen Fun-
dierung ihrer historisierenden Handlung. Wie sehr er speziell zu Gott-
fried Keller als großem Stilisten aufblickte weiß ich aus seinem eigenen 
Munde. Von Kellers Novelle „Romeo und Julia auf dem Dorfe“ habe 
ich meinen Vater einmal sagen hören, seit Goethe sei nie eine schönere 
Prosa geschrieben worden. Wie er über Storm dachte, weiß ich nicht. 
Jedenfalls kannte er seine Stellung gegenüber einem Großen der deut-
schen Literatur, wie Keller, sehr genau und hat sich nie angemaßt, es 
ihm im Stil und in der Tiefe der Psychologisierung gleichtun zu kön-
nen. Seinen Weltruhm als Romanschriftsteller hat mein Vater immer 
als ein gnädiges Geschenk der Götter, aber nie als Verdienst eines so 
überragenden dichterischen Talents wie es Gottfried Keller oder Con-
rad Ferdinand Meyer waren, angesehen. Wirklich stolz war er nur auf 
seine Tätigkeit als Forscher und als Hochschullehrer und es war ihm 
der größte Schmerz, dass er durch seine schlechte Gesundheit verhin-
dert war, hierin nicht die Ziele erreichen zu können, die er sich gesteckt 
hatte. Das Fabulieren hingegen war ihm zunächst und zuvörderst nur 
eine Lust und Freude, nur eine Entspannung. Wer seine Romane kennt, 
weiß mit welcher Leichtigkeit er die Fabel derselben entwickelte, sie 
mit anderen Nebenhandlungen zu verschlingen wusste, wie spielend er 
es verstand, den Leser in Spannung zu halten und wie plastisch und an-
schaulich er auch die zeitentrücktesten Milieus mit leichter Hand zu 
zeichnen vermochte. In diesem Sinne konnte ihm das Romanschreiben 
Erholung sein. 
 
In Lugano und Luzern fand er Ruhe dazu. Fern von der Familie, in 
schönster Natur, in der gepflegten Stille eines guten Hotelzimmers, 
Balkons und Gartens, liebevoll umhegt von seiner geliebten Frau, die 



- 22 - 

ihrerseits Erholung von ihren schweren Hausfrauenpflichten genoss, 
spann er stets die Fäden der Handlung oder besser der Handlungen ei-
nes neuen Romans und webte sie zu einem großen farbenreichen Tep-
pich zusammen. Der Sommer in Tutzing war dann nur mehr der Aus-
arbeitung des im Großen und Ganzen schon feststehenden Textes und 
stilistischer Durchkorrigierung gewidmet. 
 
Kurz nachdem wir zurück in Tutzing eingetroffen waren, trat wiederum 
ein Ereignis ein, das ganz Deutschland tief bewegte, der Tod des Kai-
sers Friedrich. Meinen Vater, der sich dem schwer Leidenden irgend-
wie verbunden fühlte und der den Wahlspruch des Kaisers „lerne leiden 
ohne zu klagen“ als eine Maxime empfand, der auch er zu folgen hatte, 
ergriff sein Hinscheiden sehr. Er hatte ihm noch vor kurzem ein tief 
empfundenes Trostgedicht gewidmet. Nun trug die ganze Familie 
wieder schwarz, die schwarz-weiß-rote Fahne, die stets an einem hohen 
Mast vor dem Hause wehte, war Halbmast gesetzt und auch die Damp-
fer hatten wieder die Flaggen gesenkt. Der junge Kaiser Wilhelm II. 
hatte temperamentvoll die Zügel ergriffen und wenn auch die gewaltige 
Gestalt Bismarcks noch am Ruder stand, so sah doch manch einer 
schon Anzeichen eines neuen Kurses mit schweren Bedenken und zu 
ihnen gehörte auch mein Vater. So wenig Politik seine Sache war, so 
sehr war er national gesinnt. Diese Gesinnung hatte sich ihm schon in 
der Knabenzeit fest eingeprägt, als er Zögling von alten Kämpfern der 
Befreiungskriege 1813-1815 gewesen war, die in dem Landerziehungs-
heim Keilhau wirkten, wo er entscheidende Jugendjahre verbracht hatte 
und von dem er uns so gern erzählte.  
 
An meinem Geburtstag, der ja auf die schönste Zeit des Jahres, die 
Sommersonnenwende fällt, wurde stets ein gewisses Zeremoniell ein-
gehalten. Schon zum Frühstück war mein Stuhl mit Zweigen des hüb-
schen, rosarot blühenden Strauches Veigelia umwunden und mein Cou-
vert mit diesen Blüten umgeben. Mittags hatte ich den Ehrenplatz zwi-
schen den Eltern und der Vater hielt dann eine kleine Rede auf mich, in 
der sich Scherz und mahnender Ernst in hübscher Weise mischten.  
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Es war in unserer Familie so, dass man zwar christlich und speziell 
protestantisch dachte und fühlte, dies aber doch mehr im Sinne von 
Moral und Sitte, als in dem eines strengen Glaubensbekenntnisses. So 
wurde über religiöse Dinge selten gesprochen, am kirchlichen Leben 
beteiligten sich die Eltern nicht und auch auf die älteren Geschwister 
wurde von ihnen in dieser Beziehung kein Druck ausgeübt. Es konnte 
da jeder nach seiner Facon selig werden. Ich war oft erstaunt, wenn ge-
legentlich irgend eines Gedichtes, das der Vater zu festlichen Gelegen-
heiten verfasste, seine religiöse Gesinnung zu Tage trat, die sich dann 
auch in einer Anhänglichkeit an protestantisch-kirchliches äußern 
konnte. Im allgemeinen bekundete er seine christliche Gesinnung uns 
Kindern gegenüber nur in einer, immer auf’s Neue wiederkehrenden 
Mahnung zur Nächstenliebe, in der für ihn der Inbegriff alles inneren 
und äußeren Glücks der Menschheit lag. 
 
Die Unduldsamkeit der Vertreter der katholischen Konfession, das 
Dogma derselben, dass sie die Alleinseligmachende sei, konnte ihn, den 
sonst so friedliebenden, zu heftigen Ausfällen gegen den Katholizismus 
reizen. Und ich, der voll so großer Verehrung zum Vater aufblickte, 
spitzte dann die Ohren. Wir lebten ja im katholischen Land, sogar in 
demjenigen, bei dem von allen deutschen Landen der Katholizismus am 
festesten eingewurzelt war. Als die große Welle der Reformation über 
Deutschland geflutet war, ist Altbayern und sein Fürstenhaus die 
treueste Stütze des alten Glaubens gewesen. Von hier aus ergriff auch 
die Gegenreformation Deutschland, als das Rheinland trotz seiner 
geistlichen Fürstentümer schwankend geworden und fast ganz 
Österreich trotz seinem Erzhaus so gut wie abgefallen war. Und aus der 
Zeit der voll entwickelten Gegenreformation, der im Bilden und Bauen 
so innerlich fruchtbaren Barockzeit, war in unserer Würmsee-Land-
schaft ein eindringlich redendes Denkmal katholischer Gläubigkeit 
nach dem andern, oft nur hundert Schritte voneinander entfernt, zu 
sehen. Auf jedem Spaziergang sah man die Wegkreuze ragen mit dem 
gekreuzigten Heiland, dessen sterbender Blick zu Boden gerichtet, 
nichts von dem heiteren Lande sah, durch das wir wanderten. In den 
kleinen Wegkapellen barg sich mitten im lachenden Sonnenschein 
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hinter Gittern ein düsteres, fast heidnisches Wesen von gemarterten 
Heiligen, es dämmerte dort das Bild der schmerzensreichen Gottes-
mutter mit dem Schwert im Herzen und dem toten Sohn auf den Knien, 
umgeben von seltsamem Flitter und verstaubten künstlichen Blumen. 
Als memento mori barg jeder Dorf-Kirchhof ein Beinhaus, aus dem 
Reihen von Totenschädeln grinsten – vor dem in Oberzeismering grau-
te es mir immer am meisten – und an manchem Waldrand, wie dem 
hinter dem nahen Buchensee, standen die unheimlichen altertümlichen 
Totenbretter.  
 
Ein kleines Erlebnis ist mir unvergesslich: Die Fronleichnamspro-
zession war damals noch recht sehenswert in Tutzing, denn es wurde 
vor allem von den Frauen noch vielfach die alte schöne Tracht des 
Würmgaus getragen. Die verheirateten Weiber trugen die schwere Pelz-
haube, die Jungfrauen die goldene Riegelhaube, die Ehefrauen seidene 
Spenzer mit am Ellbogen gepufften Ärmeln und seidene Schürzen in 
dunklen Farben, die unverheirateten dieselbe Tracht in lichten Tönen, 
dazu ein schwarzes Mieder mit Silbergeschnür und reich geblumte 
Brusttücher. Vereinzelt sah man noch Männer in langen, sehr langen 
dunkelblauen oder braunen Schoßröcken und dunkel geblumten Samt-
westen mit einer Doppelreihe von Marientalern. Nimmt man dazu die 
weißgekleidete Mädchenschar mit Blumenkränzen auf dem offenen, 
sorgfältig in Locken gelegten Haar, die alten lichtblau-bayrischen Uni-
formen der Kriegervereine, die blitzenden Helme der freiwilligen Feu-
erwehr und die mancherlei reich gestickten Fahnen der verschiedenen 
Vereine, so ergibt sich schon ein sehr hübsches Bild, wenn man noch 
gar nicht des kirchlichen Pompes gedenkt, der den, die Monstranz tra-
genden, im goldenen Rauchmantel unter dem roten Baldachin einher-
schreitenden Priester umgab, und wenn man auch jener auf hohen Stan-
gen einhergetragenen bemalten Prozessionsfahnen nicht erwähnt, die 
ihre goldenen Zipfel und Quasten unter dem blauen Frühsommer-
himmel wehen ließen.  
 
Wir hatten uns, wie gewöhnlich, bei dem Gebüsch aufgestellt, das die 
Wiese vor dem Seehof umgrenzt, auf der eine goldene Mariensäule 
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steht. Hier wurde eine der „Stationen“ des Prozessionsweges gehalten 
und man konnte den Zug gut überblicken. Ich hatte mich bei der An-
näherung desselben wohl ein bisschen zu weit vorgewagt und sah mich 
plötzlich in nächster Nähe des Priesters, der das Sanctissimum trug. 
Alles um mich sank ins Knie und bekreuzigte sich. Ich der Protestant, 
tat es nicht. Da traf mich von einem der stämmigen Bürger, die den 
Baldachin trugen, ein Blick so voll Hass und Verachtung, dass ich aufs 
tiefste erschrak.  
 
Man sagte es oft und hat es auch von mir gesagt, dass das jüngste Kind 
einer Familie es besonders gut habe, weil es von allen Seiten verwöhnt 
werde. Es ist dies bis zu einem gewissen Grad auch richtig, zumal für 
die Zeit in der das Kind noch klein ist. Wächst es aber heran, so wird 
von allen, von Tanten und Onkels sowohl als hauptsächlich von den 
älteren Geschwistern soviel an ihm herumerzogen, dass es sehr robust 
sein muss, um es ohne eine gewisse Schädigung seines Innenlebens 
auszuhalten. Und robust war ich nicht, weder physisch noch psychisch. 
So entstand denn in mir öfters eine depressive Stimmung, die sich von 
einer allzu starken Ausbildung einer Gewissenhaftigkeit herleitete, die 
hinwiederum in den allzu vielen und allzu häufigen Einschärfungen 
von Moralien ihre Ursache hatte. Das Kind ist triebhaft und muss es 
sein, wenn es den Drang hat, sein Eigenes zu entwickeln. Es werden 
dadurch moralische Maximen von ihm zwangsläufig immer wieder 
durchkreuzt und ist sein Gewissen von so vielen Seiten und so oft 
geschärft worden, muss es unter dem Druck seiner vielen kleinen „Sün-
den“ leiden. Und so litt ich denn auch mein Teil, bis ich es später zuerst 
lernte, mir kleine Sophismen zurechtzulegen, mit denen ich mich vor 
meinem Gewissen rettete und endlich - nicht immer, aber doch häufig - 
einfach tat, was ich durchaus nicht lassen konnte. Aber bis dahin war 
ein langer und oft recht peinvoller Weg. 
 
Im großen Ganzen war ich ein fügsamer Junge und „gut zu haben“. 
Heftig konnte ich allerdings werden, wenn mein Gerechtigkeitssinn 
verletzt wurde. Man hatte mich genügend mit Moralien traktiert, um 
den Rechtssinn in mir zu festigen.  
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Immer wieder ablenkend von meinen Seelennöten und ausgleichend 
war die, ich möchte sagen „wohltemperierte“ Gesamtstimmung unseres 
Familienkreises. Sie war bestimmt durch den trotz allem körperlichen 
Leiden meinem Vater eigenen starken Optimismus und durch die aus-
gewogene Ruhe und unwandelbare Seelenstärke der Mutter, die in 
ihrer, durch nichts beirrbaren, hohen sittlichen Haltung begründet war. 
 
Und dann war es doch überhaupt so schön bei uns, zumal des Sommers 
in unserem geliebten Tutzing! Die Winterzeit, obwohl auch sie ihre 
Reize hatte, war immer wieder hauptsächlich ein Erinnern an die Som-
merzeit und eine Vorfreude auf sie. War sie denn da – sie begann ja 
schon im Frühjahr meist gegen den 1. Mai – so schwang der Rhythmus 
schöner Tage zwar in einem beruhigten Gleichmaß, aber je nach Jahres-
zeit und Witterung, je nach Besuchern, die bei uns wohnten, zu Tisch 
oder am Nachmittag kamen, gab es doch immer wieder etwas Neues, 
das Kindergemüt Anregendes und Erfreuendes.  
 
Um ½ 8 wurde geweckt und von 8 Uhr an stand der meist lang aus-
gezogene Esstisch mit dem Frühstück bereit. Da duftete es dann köst-
lich nach dem Kaffee, der aromatische Dampfwolken aus den blitz-
blanken Wiener Messingmaschinen verpuffte; durch das Laubwerk der 
Veranda spielten die Sonnenlichter des morgendlichen Sees und man 
haute tüchtig ins Frühstück ein, das meist nur aus krach-frischen Sem-
meln und Butter, manchmal mit etwas Honig oder Gelee versüßt, be-
stand. Man war nicht allzu fest an das Einhalten einer bestimmten Früh-
stückszeit gebunden und manche Langschläfer erschienen erst gegen 9 
Uhr. Die Eltern waren meist pünktlich um 8 Uhr bereit und dann er-
tönte von dem, über dem Speisezimmer gelegenen geräumigen, mütter-
lichen Wohnzimmer ein Klopfen mit Vaters schwerem Rosenholzstock, 
der sein ständiger Begleiter war und sein musste. Das bedeutete, dass 
ihnen das Frühstück heraufgebracht werden sollte, denn die Eltern nah-
men es immer allein zu sich.  
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Hatten sie gefrühstückt, so gingen die Kinder – nicht aber die etwa 
anwesenden Gäste – hinauf, um ihnen „Guten Morgen“ zu sagen. Und 
dann versank das Elternquartier für den ganzen Vormittag in tiefste 
Arbeitsruhe. Der Vater saß an seinem Arbeitsplatz in dem großen 
Studierzimmer, das sich an das Wohnzimmer der Mutter anschloss. 
Dies väterliche Reich durfte in den Stunden bis zum Mittagessen nie 
gestört werden. Es war ein schöner hoher und heller Raum, dessen 
Wände in pompeianischen Rot gehalten waren. Zwei von ihnen waren 
mit hohen Büchergestellen versehen, denn in jedem Frühjahr siedelte 
ein ganz erheblicher Teil der wissenschaftlichen Bibliothek des Vaters 
mit uns aus der Stadt nach Tutzing um. Es waren immer eine ganze 
Anzahl schwerer Kisten. Diesen, wie überhaupt den ganzen kleinen 
Umzug, der alljährlich hin und zurück nötig war, besorgte „die wackere 
Schaffnerin des Hauses“, Tante Helene, während die Eltern im Frühjahr 
meist in Lugano und Luzern, im Herbst aber in irgendeinem Badeort, 
meist in Baden-Baden oder Wiesbaden, waren. 
 
In der Mitte von des Vaters Zimmer war sein Arbeitsplatz, der seinem 
körperlichen Behindertsein angepasst war. Es bestand in einem schwe-
ren gepolsterten Lehnstuhl, der von Hessing sinnreich für ihn konstru-
iert war und dessen hohe Lehne nachgab, wenn er sich zurücklehnte, 
zugleich eine Fußstütze mit nach oben nehmend, so dass er sich jeder-
zeit in halbliegender Stellung ausruhen konnte. Vor diesen Stuhl wurde 
ein schmaler, aber langer Tisch geschoben, auf dem das Schreibzeug, 
die Glocke zum Heranrufen einer Hilfe und der unentbehrliche Aschen-
becher standen. Mein Vater war ein starker Raucher und ich habe ihn 
eigentlich nur beim Essen ohne Zigarre gesehen. Alles war zweck-
mäßig angeordnet, ein Tischchen rechter Hand fehlte nicht, auf dem 
eine Wasserkaraffe mit Glas stand und noch etwas, was mich als klei-
nen Buben ebenso interessierte wie später meine Nichten und Neffen. 
Es war eine Blechdose mit jenem kleinen Zuckerschaumgebäck, das 
nach seinem Erfinder und Hersteller, dem fürstlich Hohenlohe-Langen-
burgischen Konditor „Wibele“ genannt ist. Beim „Guten-Morgen“ und 
„Gute-Nacht“-Sagen bekamen die Kinder immer ein paar dieser win-
zigen Laibchen in den Mund geschoben, nachdem der Vater ver-
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heißungsvoll die Büchse geschüttelt hatte, so dass das Gebäck darin 
schepperte, bis der kleine Wicht, dem es zugedacht war, sein “bitte, 
bitte“ gemacht hatte. 
 
Der Vater arbeitete am Vormittag meist wissenschaftlich und oft er-
tönte dann das Glöckchen, das denjenigen herein rief, der im Neben-
zimmer war. Meist war es die Mutter, aber auch eines von uns Kindern, 
da ja, wenn sie einmal im Haushalt tätig war, jemand anderer die 
„Wache“ übernehmen musste. War man dem Glockenruf gefolgt, so 
erhob der Vater kaum den Blick von der Arbeit, sondern nannte nur 
Autor und Titel des Buches, das er benötigte. Wir waren alle darauf 
geschult, es ihm von einem der Bücherbretter zu holen und es wurde 
uns dadurch erleichtert, dass die Bibliothek alphabetisch geordnet war. 
Ich sehe mich noch als kleinen Kerl an dem Büchergestell herum-
klettern und ein Buch von Lepsius oder Maspero, von Neville oder 
Brugsch und anderen Ägyptologen, die mir von Besuchen her meist 
auch ein persönlicher Begriff waren, herauszuziehen. Gelang mir das 
gut und rasch, so streifte mich dann ein freundlich-dankbarer Blick der 
gütigen, tiefblauen Augen des Vaters.  
 
Meine Mutter führte ihren Haushalt seit dem 18. Lebensjahr, in dem sie 
ihre erste Ehe eingegangen war. So lief denn alles so glatt und rei-
bungslos wie möglich, zudem Tante Helene, als pflichttreue Adjutantin 
der Mutter die Ausführung ihrer Anordnungen überwachte und auch 
selbst tüchtig mithalf. Sehr genau war die Buchführung der Mutter, die 
sich nicht nur auf den Haushalt beschränkte, wo sie buchstäblich jeden 
Pfennig eintrug, sondern auch alle Ausgaben und Einnahmen, welch 
letztere gerade in den Jahren meiner Kindheit durch die großen 
Büchererfolge des Vaters recht erheblich waren. Wie oft habe ich sie an 
ihrem kleinen Schreibtisch sitzen sehen, um diese finanziellen Dinge zu 
ordnen, von denen sie meinen Vater fast vollständig zu entlasten 
verstand, so dass seine ganze Zeit und Kraft der Arbeit gewidmet sein 
konnte. 
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An ihrem Schreibtisch saß die Mutter allerdings nur zu diesem Zweck, 
weil hier ihre Kontobücher, Quittungen und Rechnungen und was es an 
geschäftlicher Korrespondenz gab, wohlgeordnet ruhten. Im Übrigen 
war ihr Arbeitsplatz ein bequemer Lehnstuhl an einem der Fenster ihres 
Wohnzimmers, das in hellen Farben gehalten und dennoch nicht bunt 
war, wie es später in Landhäusern ein wenig allzu sehr Mode wurde. 
Der großgeblumte englische Kretonne, mit dem die Möbel überzogen 
waren, war doch noch immer gedeckt in der Farbe. Vor Mutters 
Lehnstuhl stand ein breiter Fußschemel, mit dem sie die Füße stützte, 
so dass sie auf den Knien ein Schreibbrett halten konnte. Auf ihm 
schreibend, erledigte sie während der längsten Zeit des Vormittags ihre 
Korrespondenz, die bei ihrem großen Verwandten- und Bekanntenkreis 
sehr umfangreich war. Außerdem brachte sie es fertig, alle Manuskripte 
des Vaters abzuschreiben. Er hatte eine sehr kleine, mit breiter Feder 
geschriebene Gelehrtenschrift, die an sich gut leserlich war. Bei der 
Niederschrift seiner Romane folgte aber die Schrift vielfach nicht rasch 
genug seiner schöpferischen Konzeption und so zog er oft rasch Buch-
staben ineinander, Endsilben wurden kurzerhand zu einer Art Schnör-
kel und man kann sich denken, dass dadurch oft ein recht unleserliches 
Schriftbild entstand. Aus diesem Grunde und auch, weil oft lange Ein-
schaltungen, Korrekturen und Streichungen das Schriftbild entstellten, 
mussten die Manuskripte abgeschrieben werden. Meine Mutter war 
wohl die Einzige, die sie ohne Weiteres entziffern konnte und so unter-
zog sie sich denn selbst immer der Mühe, nicht zum Wenigsten wohl 
auch deshalb, weil sie dem gestrigen Werk des geliebten Mannes nahe 
und verbunden sein wollte. Sie hatte durch das viele Schreiben eine 
ungemein zügige und vereinfachende Handschrift ausgebildet und ich 
glaube, nie jemanden so rasch schreiben gesehen zu haben. Das half 
ihr, die Aufgabe zeitlich zu bewältigen neben dem großen Pflichten-
kreis, der ihr oblag. Mein Vater legte großen Wert auf diese Abschrif-
ten und hat es oft ausgesprochen, dass er erst, wenn er es abgeschrieben 
vor sich liegen habe, seiner Schöpfung objektiv gegenüber stehe und 
die entscheidenden Korrekturen machen könne. Kamen, was meist im 
Herbst der Fall war, die Druckfahnen, so las meine Mutter ihm dann 
das ganze Werk nochmals vor. Er legte auch hierauf Wert, weil er den 
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Klang seiner Prosa auf sich wirken lassen wollte. Dabei hatte er stets 
ein zweites Exemplar der Druckfahnen vor sich liegen, in dem er sich 
anmerkte, wo er Härten im Fluss der Sprache und sonstige stilistische 
Mängel bemerkt hatte. Inhaltlich wurde dann meist nicht mehr allzu 
viel geändert. 
 
Während des Vormittags trug meine Mutter stets den Schlafrock. Wo-
bei zu bemerken ist, dass ein Schlafrock damals ein mit Litzen, Bän-
dern, Rüschen oder gar mit Spitzen garniertes, durchaus honoriges 
Kleidungsstück war. Dazu trug sie stets ein weißes Morgenhäubchen 
aus Spitzen mit schwarzem Band. Ihre hübschen schmalen Füße steck-
ten in schwarzen Samtpantöffelchen mit erhabener Goldstickerei, ein 
Modell aus ihrer Jugendzeit, dem sie stets treu geblieben war, ebenso 
wie den Zugstiefeletten aus Chevreaux-Leder oder Seidenrips mit vorn 
abgestumpften Lackkappen, die ihr in dieser Form einer längst verges-
senen Mode nur ein bestimmter Schuhmacher in Leipzig liefern konnte. 
In ihrem äußeren Habitus war sie überhaupt außerordentlich konser-
vativ. Die Frisur z. B. hat sich seit der Zeit, in der sie eine junge Frau 
war, bis zu ihrem, kurz nach ihren 75. Geburtstag erfolgten Ende, so 
gut wie nicht geändert. Wir Kinder hatten öfters Gelegenheit dem kom-
plizierten Aufbau derselben zuzusehen, denn die Stunde vor dem Mit-
tagessen, wo sie „Toilette machte“, war meist auch die Zeit, in der wir 
einzeln zu ihr beschieden wurden, wenn sie etwas persönlich mit uns zu 
besprechen hatte oder uns, wenn wir etwas pexiert hatten, ihre meist 
sehr kurz und dezidiert geäußerte Meinung sagte. Nach verschiedenen 
Phasen des Durchkämmens, Übereinanderlegens und Aufsteckens des 
Haares, wozu auch eine seltsame Tour gehörte, wo zwei Strähnen des-
selben vorübergehend unter dem Kinn zusammengebunden wurden, 
war dann das ganze Gebäude fertig. Von vorn präsentierte es sich als 
ein Scheitel zwischen zwei glatt gekämmten, mit Haarpolstern unter-
legten Teilen, für die ihr Liebling, das lustige Mariechen die Bezeich-
nung „mütterliche Hörner“ recht respektlos geprägt hatte. Vom Scheitel 
nach rückwärts, oben ein wenig gebauscht, fiel dann eine mit feinen, 
unsichtbaren Hornnadeln festgesteckte „Barbe“ aus erlesen schöner 
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schwarzer Brüsseler Spitze. Das Ganze schmeichelte den ebenmäßigen 
Gesichtszügen, gab ihnen etwas Zeitloses und verlieh ihnen Würde.  
 
Um 1 ¼ Uhr ging man, durch den weit in den Garten hinein und über 
den See schallenden Ton eines Gongs, von uns „Tam-Tam“ genannt, 
herbeigerufen, zum Mittagessen. Um ½ 11 Uhr hatte es noch ein 
kleines zweites Frühstück gegeben, das sich jeder vom Buffet holen 
konnte, wo kleine Teller mit belegten Brotschnitten bereitstanden. Den 
Eltern wurde es hinaufgebracht samt einem Gläschen Südwein.  
 
Zum Mittagessen gab es regelmäßig Suppe, eine Fleischspeise mit Ge-
müse und Salat, stets Kompott und eine Süßspeise, in der Obstzeit da-
nach, aber niemals als einzige Nachspeise, noch Früchte. Wenn ein 
Tischgast da war, wurde zwischen Suppe und Fleisch noch eine 
„Entrée“ eingeschoben, meist Fisch, der in schönster Auswahl und 
Frische am See stets erhältlich war. Besonders beliebt waren die dort 
heimischen schmackhaften Renken. Dass man sich an Fisch satt essen 
könnte, habe ich, wie so manches im Elternhaus nicht Übliche, erst sehr 
viel später gelernt. Zu trinken gab es für die Eltern und diejenigen 
Gäste, die es wünschten, einen leichten Moselwein, für die Übrigen das 
vortreffliche Bier aus der Tutzinger Schlossbrauerei. 
 
Die Mutter präsidierte, ihr wurde nach baltischer Sitte auch zuerst an-
geboten, ein Brauch, der wohl davon herrührt, dass die Hausfrau die 
Speisen zu kosten hat, ehe sie Gästen gereicht werden. Oder sollten da-
mit die Gäste darüber beruhigt werden, dass nichts Vergiftetes an den 
Speisen war? Es gibt ja soviel Uraltes und aus vergessenen unsicheren 
Zeiten Stammendes, was im alltäglichen Brauchtum fortlebt.  
 
Oft kamen sehr große Braten auf den Tisch, was bei der Vielköpfigkeit 
der Tischgesellschaft nicht verwunderlich war, und dann tranchierte sie 
meine Mutter selbst. Auch das Geflügel verstand sie sehr geschickt und 
sachgemäß zu zerlegen.  
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Die Unterhaltung bei Tisch war meist lebhaft und angeregt und spaltete 
sich oft, der Länge der Tafel gemäß, in mehrere Einzelgespräche. Im 
Ganzen leitete sie aber doch mein Vater, der eine lebendige und durch-
aus nicht lehrhafte Art hatte, vom Alltäglichen, dem Tagesereignis oder 
dem kleinen Einzelerlebnis aus ins Reich des Allgemeingültigen und 
Werthaltigen zu führen. Von der Höhe seiner Lebenserfahrung und sei-
nes Wissens aus gelang es ihm oft mit ein paar Worten, Gleichgültiges 
ins Gehaltvolle überzuleiten und an dem Schatze seiner Gedankenwelt 
und seiner Kenntnisse uns teilnehmen zu lassen. Sein geistiger Hoch-
stand gab ihm jederzeit die Möglichkeit, einen weiten Überblick zu ge-
währen und einen Rückblick in alle Zeiten der Menschheit, auch in 
deren früheste, die ja sein eigentliches Forschungsgebiet waren. Dass er 
auch dem Humor sein Recht ließ, ist bei ihm, dem gebürtigen Berliner, 
der sich selbst ungern einen Wortwitz entgehen ließ, fast selbst-
verständlich. Wenn am unteren Ende der Tafel die frohe Laune der dort 
platzierten Jugend ein wenig zu hoch ging und es zu laut wurde, so war 
es stets die Mutter, die einen Dämpfer aufsetzte. Dass es in ihrer Ge-
genwart nie etwas geben durfte, was ans „Anzügliche“ oder gar Unan-
ständige auch nur streifte, verstand sich von selbst. Für sich allein hatte 
der Vater viel Sinn für einen „saftigen“ Witz und hatte nichts dagegen, 
wenn ihm die älteren Brüder einen solchen zutrugen. Er lebte zu sehr 
noch in jener Ära der Goethezeit, die fern von allem Muckertum auch 
das Derbe des Sinnenlebens in ihr Weltbild einbezog. 
 
Neben dem vielen Wertvollen, was uns der Vater im Verlauf der Tisch-
unterhaltung mitzuteilen verstand, gab es bei ihm auch kleine „Dauer- 
und Lagergeschichten“, deren regelmäßige Wiederkehr bei ähnlichen 
Gelegenheiten den älteren Geschwistern manchmal ein schwer zu 
unterdrückendes Schmunzeln abnötigte. Wenn es z. B. Renken gab und 
er einem Gast ihre Vorzüge pries, so erfolgte fast immer die Erzählung 
von dem Fisch ombre der, ein Salmonide wie die Renke, im Genfer See 
beheimatet ist und den ein Herzog von Savoyen, der ihn besonders gern 
aß, in den Ritterstand erhob, so dass er heute noch „ombre-chevallier“ 
genannt wird. Derlei Geschichten gab es eine ganze Reihe. Ich hörte sie 
gern und, als bei irgendeiner Gelegenheit die sonst bei ihr erfolgende 
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Anekdote ausblieb, mahnte ich in eine Gesprächspause hinein den Va-
ter: „Aber sonst erzählst Du doch jetzt immer das und das!“ Ich war da-
mals noch ein kleiner Junge und sehr bestürzt darüber, dass ich des-
wegen einen Verweis von der Mutter bekam. 
 
Nach Tisch hielten die Eltern ihr Mittagsschläfchen im Arbeitszimmer 
des Vaters. Um ½ 4 traf sich dann die Familie wieder zum Kaffee, bei 
schönem Wetter meist auf der unteren Terrasse, die ebenso wie die O-
bere dem väterlichen Studierzimmer, dem mit dem Esszimmer durch 
ein paar Stufen verbundenen „alten Zimmer“ seewärts vorgelagert war. 
Es hieß so und wurde auch manchmal das „italienische“ genannt, weil 
es mit mehr oder minder echten Spätrenaissance-Möbeln eingerichtet 
war, die mein Vater auf Reisen in Italien erworben hatte. Es war ver-
täfelt und um die Wände lief ein Bordbrett, auf dem Krüge und Teller 
standen, teilweise ganz hübsche alte Keramiken aber auch Gelegen-
heitsgeschenke und Erinnerungsstücke im Geschmack der Zeit, der ja 
leider nicht der Beste war. Das schönste Stück des großen Zimmers, 
das im übrigen recht repräsentabel und doch nicht ungemütlich wirkte, 
war eine frühbarocke hohe italienische Standuhr, ein einwandfreies 
Original. 
 
Zum Kaffee, zu dem es gewöhnlich ein Stück Kuchen gab, blieb man 
nicht lange beieinander. Mein Vater zog sich bald wieder zu leichter 
Arbeit, Korrekturen oder Überarbeitungen zurück und zwar wenn das 
Wetter gut war, auf das sogenannte Erlenplätzchen, das südwärts noch 
am Haus, halbkreisförmig umstanden von Ziersträuchern, im Schatten 
der Erlen angelegt war, nach denen es hieß. In Rufweite davon, noch 
einige Schritte nach Süden zu, war das Tannenplätzchen, wo die ganze 
Familie, natürlich auch nur wenn das Wetter es erlaubte, die Nach-
mittage verbrachte. Es war ein ovaler Kiesplatz mit zwei Sitz-
garnituren, der, wie schon sein Name sagte, mit Tannen oder besser 
Fichten umstanden war und sich nach dem See öffnete, wo unter den 
Ästen einer alten Kiefer ein schöner Blick auf die Tutzinger Bucht, auf 
das vorspringende „Horn“ vor Bernried und auf einen großen Teil der 
Bergkette sich öffnete. Hier wurde dann der Tee zwischendurch 
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gereicht mit allerlei, stets selbstgebackenen Kuchen und Plätzchen. Auf 
den Tee mochte meine Mutter als Baltin ebenso wenig verzichten, wie 
mein Vater als Berliner auf seinen Kaffee. Verhungern konnte man auf 
diese Weise jedenfalls nicht! 
 
Sehr oft kam Nachmittagsbesuch, denn alle Freunde und Bekannte 
wussten, dass die Eltern am Vormittag nicht zu sprechen waren. War es 
junges Volk oder irgendwelche Weiblichkeit, die meinen Vater nicht 
interessierte, so blieb er, ohne sich stören zu lassen, bei seiner Arbeit. 
Waren es Leute, die ihn angingen, so empfing er sie am Erlenplätzchen, 
bei kühlem Wetter auf der geschützten Terrasse oder bei schlechtem in 
seinem Zimmer. Die Jugend und meist auch die Wohngäste blieben 
dann unter sich. Nachmittags wurde fast immer spazieren gegangen, 
meist zwischen Tee und Abendessen, manchmal, wenn man sich ein 
weiteres Ziel gesetzt hatte, brach man auch schon nach dem Kaffee auf. 
Bezeichnend für die Anschauungen der Zeit ist es, dass meine 
Schwestern dazu stets Handschuhe anziehen und Schleier vor den 
Gesichtern haben mussten, denn der Sonnenbrand schädigte nach der 
damaligen Auffassung den Teint und war zudem „unweiblich“. Dass 
man außerdem einen Sonnenschirm mitführte, war selbstverständlich; 
ihn richtig zu tragen und aufgespannt zu halten war eine Aufgabe, die 
weiblicher Grazie und Koketterie nicht schlecht stand.  
 
Wurden weitere Gänge unternommen, so wurde auch öfters einmal 
„eingekehrt“ und ich fand das immer herrlich, denn wann wäre ich 
sonst einmal in ein Wirtshaus gekommen? Bier statt Tee, Käse oder 
„Regensburger“ statt hausgemachter Kuchen (die nebenbei gesagt 
immer vortrefflich und sehr abwechslungsreich waren), das war etwas 
anderes und darum freute man sich daran. Besonders beliebt als Ein-
kehr war das Gasthaus in Oberzeismering unterhalb der Ilkahöhe, nicht 
nur der schönen Aussicht wegen, sondern weil das Ehepaar Fiederer, 
ein Musterpaar oberbayerischer Wirtsleute, es bewirtschafteten. Es wa-
ren joviale, humorvolle Leute und schon der ungeheure Leibesumfang 
der Wirtin wirkte erheiternd. Später haben die Fiederers dann den 
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Tutzinger Hof übernommen, der nun schon in der dritten Generation 
ihnen gehört. 
 
Gab es einmal einen recht heißen Tag, so wurde auch wohl eine „obere 
Rundfahrt“ unternommen. Die Schiffe, die nach Seeshaupt fuhren, lie-
fen auf der Hin- und Rückfahrt stets Tutzing an und mit den billigen 
Abonnementheftchen, die zur freien Benutzung von Familien und 
Gästen stets im Schubfach eines Tisches im Vorplatz lagen, war die 
Sache selbst bei der manchmal recht erheblichen Kopfzahl der Beteilig-
ten keine große „Affäre“. Auf den Dampfern fühlte man sich ganz zu 
Haus. Der „alte Kapitän“, so hieß er im Gegensatz zu seinem Sohn, der 
den „Wittelsbach“ führte, trug die Würde eines Admirals zur Schau. 
Auch auf der Kommandobrücke war er nie ohne Zigarre zu sehen und 
mein Vater, der hierfür Verständnis hatte, schickte ihm zu jeder Weih-
nacht ein Kistchen guter Zigarren.  
 
Fast allwöchentlich fuhren die Eltern im Wagen spazieren, meist im be-
quemen Landauer des Fuhrhalters Elsperger, der auch ganz leidliche 
Pferde hatte. Manchmal, und das war das Schönste für mich, stand uns 
aber auch eine der Equipagen des Schlosses zur Verfügung, meist eine 
elegante „Victoria“, von feurigen, schweren Carossiers gezogen. Ich 
durfte immer mit, denn ich nahm ja niemanden den Platz weg, weil ich 
stets auf dem Bock saß. Von hier aus habe ich die weitere Umgebung 
Tutzings zuerst kennengelernt, dies herrliche Land, das weit und breit 
so ist wie der schönste Park.  
 
Es ist nur natürlich, dass die Lehrkräfte der Universitäten, also die 
Professoren als Träger, Verbreiter und Mehrer akademischer Bildung 
ganz besonders Achtung genossen. Das Spezialistentum in den Wissen-
schaften hatte noch nicht so Platz gegriffen wie jetzt und man forschte 
und lehrte noch im Rahmen einer Universalität des Wissens, die starke 
und weiträumige Persönlichkeiten voraussetzte. Der Standesstolz der 
Universitätsprofessoren war also kein unberechtigter und man respek-
tierte ihn. Man durchblättere nur die Literatur dieser Zeit, lese Romane, 
wie Gustav Freytags „Verlorene Handschrift“ oder Paul Heyses „Kin-
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der der Welt“ und man wird erkennen, welch´ hochgeachtete Stellung 
der deutsche Professor damals einnahm. 
 
Und unser Haus war ja ein Professorenhaus und als solches doch wohl 
typisch für diejenige Schicht der bürgerlichen Gesellschaft, die damals 
in höchstem Ansehen stand. Als besondere Note aber gesellte sich un-
serem Haus das bürgerlich-baltische hinzu, das von der Mutter kam. 
Nicht nur in allen äußerlichen Dingen des Lebens, in denen ja meistens 
die Herkunft der Frau und nicht die des Mannes maßgeblich ist, son-
dern auch in Fragen der Lebensauffassung und der Gesinnung. 
 
Während über die baltischen Barone sehr viel geschrieben worden ist 
und auch über die sogenannten baltischen „Literaten“ vom Dorpater 
Professor bis zum evangelischen Landpfarrer, ist von den bürgerlichen 
Familien der baltischen Städte niemals viel die Rede gewesen. Und 
doch sind sie in ihrer Art sehr besonders und wohl nicht leicht mit 
anderen Vertretern des Deutschtums zu vergleichen, weil bei ihnen ech-
tes Bürgertum sich mit recht viel Herrentum zu seltener Einheit ver-
band. Ich glaube, dass sich in ihnen allein das Hanseatentum erhalten 
hatte, wie es zur großen Zeit der Hanse war und es Hansestädte im 
ganzen Nord-Ostseeraum gab, auch wo dieser nicht deutsch war. Die 
baltischen Bürgersfamilien saßen im sicheren Schutz ihrer Mauern und 
ihrer Privilegien in den Städten, speziell in Riga und Jahrhunderte lang 
führten sie mitten im fremden Land ihr Gemeinwesen ganz nach deut-
scher Art, als freie Bürger sich selbst verwaltend. Die Oberhoheit, war 
sie nun russisch, polnisch oder schwedisch, je nach dem Wechsel der 
Zeiten, griff wenig in ihre Verhältnisse ein. Die jeweils herrschende 
Regierung schätzte sie als konservative, solide und doch im Sinne von 
Handel und Verkehr rührige Elemente. Erst die Russifizierungs-
methoden Alexanders II., von denen gerade in meiner Kindheit bei uns 
mit viel Empörung gesprochen wurde, änderten die Lage. Es ist be-
zeichnend dafür, wie wenig vorher Kontakt mit den russischen Be-
hörden bestand, dass mein Großvater als langjähriger Ratsherr und 
mehrmaliger Bürgermeister von Riga nicht russisch sprechen konnte. 
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War in diesen Familien durch ihre selbständige und unabhängige, aber 
doch sehr traditionsgebundene Daseinsform ein ausgeprägter Bürger-
stolz vorhanden, so kam auch noch eine Art Herrenstolz dazu, der 
darauf beruhte, dass sie in der Stadt wie die Barone auf dem Land eine 
Oberschicht bildeten. Die Unterschicht war lettisch, im Norden est-
nisch. Die Rigaer Letten hatten im Gemeinwesen überhaupt nichts zu 
sagen, sie waren dienender Stand. Die deutschen Bürger konnten einige 
Worte lettisch, um sich mit Knechten und Mägden, mit Marktfrauen 
und Duns-Rollern zu verständigen, hatten aber sonst keinerlei Be-
ziehung zum lettischen Volkstum.  
 
Wenn die Geschwister meines Vaters oder deren Kinder hie und da uns 
besuchten, so wehte zwar eine andere Luft, mussten andere Rück-
sichten genommen werden, aber das war für mich als Kind nicht 
irgendwie befremdet, sondern nur interessant. Die stärkste Persönlich-
keit unter den vier Geschwistern des Vaters war der ältere Bruder Dr. 
Martin Ebers. Er hatte einen markanten Kopf, trug den Bart als so-
genannte Favorits, also mit ausrasiertem Kinn zwischen zwei langen 
weißen Backenbärten, hatte eine spiegelblanke Glatze und lebhafte 
kluge Augen. Seit ich mich erinnern kann, war er schwer gichtleidend. 
Trotzdem war er ständig in Bewegung, lebhaft in der Unterhaltung die 
er mit sehr lauter Stimme führte und war dabei als rechter Berliner oft 
zu Witz und Sarkasmus aufgelegt. Wegen seiner Gicht hatte er den 
ärztliche Beruf, den er mit viel Erfolg gerade in der Berliner praxis 
aurea ausgeübt und der ihm recht viel Geld eingetragen hatte, auf-
gegeben und lebte allerhand geschäftlichen Interessen, die ihn fast täg-
lich an die Börse führten. Er war eine Vollnatur, die trotz seiner Leiden 
das Leben genoss. Hatte er eine Kur in Nauheim, wo er sein durch die 
Gicht angegriffenes Herz pflegte, hinter sich, so saß er am Tage nach 
der Rückkehr schon wieder bei Borchardt oder Hiller bei einer guten 
Flasche Bordeaux. Wenn man ihm dieses oder auch anderes diät-
widriges vorwarf, so erwiderte er lachend: „Ich trinke mein Weinchen 
und leide mein Peinchen! Leute mit Gicht werden alt!“ Und er hat 
Recht behalten, denn er ist erst mit 75 Jahren gestorben. Seine schöne 
und begabte Frau Cara, geb. von Lemonies aus Wien habe ich nicht 
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gekannt, denn sie war, schon bevor ich auf die Welt kam, bei der 
Geburt ihres dritten Sohnes gestorben. Diese drei Söhne lernte ich erst 
später richtig kennen, als Junge bewunderte ich sie etwas, weil sie 
einen Großstadtstil entwickelten, der mir irgendwie imponierte.  
 
Die Stadtwohnung am Kronprinzenufer entsprach dem Stil des Berliner 
Westens der Fontanezeit. Da ich ja schon früh den Sinn für Schönheit 
und nicht zuletzt für weibliche Schönheit hatte, so bewunderte ich 
schon als Junge die Pflegetochter des Onkel Martin, Martha Gütling, 
die spätere Gräfin Bredow, deren ebenmäßig geschnittene Gesichtszüge 
mir ebenso gefielen, wie ihr prachtvolles blondes Haar und die sehr 
gewählte und elegante Art, sich zu kleiden. Dazu hatte sie immer eine 
natürliche Liebenswürdigkeit, die fesselte. 
 
Wenn Onkel Martin die stärkste Persönlichkeit unter den Geschwistern 
des Vaters war, so war Tante Paula die originellste. Sie hatte sich lang 
nicht zum Heiraten entschlossen und endlich auf Drängen ihrer Mutter 
einen sehr viel älteren Konsul Behrend geheiratet. Die Ehe war aber nie 
– um den Ausdruck des kanonischen Rechts zu gebrauchen – „kon-
sumiert“ worden, denn der körperliche Teil der Eheinstitution wider-
strebte irgendwie ihrem Naturell. Jedenfalls war sie schon den andern 
Tag nach der Hochzeit zur Mutter zurückgekehrt, entsetzt über die 
Dinge, die ihr der Ehemann zugemutet habe. 
 
Alles war ein bisschen historisch an ihr, von dem démodierten Parfüm 
„Peau d´Espagne“ angefangen bis zu ihrer kleinen Marotte die Er-
findung der Stahlfeder zu ignorieren und nur mit der Kielfeder zu 
schreiben. Sie führte deshalb stets schöne Gänsekiele in ihrem hüb-
schen Schreibnecessaire mit sich und ein feines goldenes, sehr scharfes 
Federmesserchen, mit dem sie sich dieselben zurechtschnitt. Ihr häus-
licher Verkehr muss sehr anregend gewesen sein. Obwohl sie nur von 
einer für damalige Zeiten kleinen Rente lebte, verstand sie es, in ihrer 
Art „Haus zu machen“ und es war, so ist mir wenigstens erzählt wor-
den, trotz sehr bescheidener Bewirtung alles immer so hübsch serviert 
und so soigniert dargeboten, dass jedermann gern zu ihr kam. Ihre 
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originelle Persönlichkeit zog auch sehr bedeutende Leute an und es 
haben Männer wie Mommsen und Helmholtz bei ihr verkehrt. 
 
Ganz anders als der ältere Bruder meines Vaters war sein Zweiter, 
unser guter Onkel Ludo. Er sah meinem Vater sehr ähnlich. Wir 
mochten ihn alle sehr gern, denn er war ein lieber, aufgeschlossener 
Mensch von einer ans Weiche grenzenden Herzensgüte. Er war immer 
zu Allem zu haben, steckte voller Witze und Witzchen, war splendid, 
wenn er gerade was hatte, kurz, er war ein Onkel comme-il-faut. Sein 
Lebenslauf war der eines glücklichen Pechvogels. Es gelang ihm ei-
gentlich nichts recht, was er anfasste und trotzdem war er immer guter 
Laune und es strahlte eine innere Heiterkeit von ihm aus, die ihn jeder-
mann zum Freunde machte. Ich habe selten so viele Menschen, auch 
ferner Stehende, bei einer Beerdigung weinen sehen, wie bei der 
seinigen in Ulm. 
 
Der Kindergestalt dieses Onkels hat mein Vater in seiner Lebensge-
schichte ein schönes Denkmal gesetzt. Sie waren im Alter nur ein Jahr 
voneinander entfernt und sind fast wie Zwillinge aufgewachsen. Dann 
trennten sich ihre Wege und Ludo trat in ein Ulanenregiment in Schle-
sien ein. Das war schon seiner erster Fehlgriff. Denn man hatte wohl 
die Mittel unterschätzt, die zur Lebenserhaltung eines Kavallerieoffi-
ziers nötig waren. Vielleicht waren auch andere Gründe dafür maßgeb-
lich, dass er bald zur Infanterie übertrat. In seiner kleinen Garnison Ra-
tibor hat er sich wohl nie sehr wohlgefühlt. Als Premierleutnant ließ er 
sich dann von seiner Mutter, die – eine so prachtvolle Frau sie sonst 
war, als Ehestifterin keine recht gute Hand hatte – zu einer Heirat drän-
gen, die ihm kein Glück brachte. Zunächst allerdings etwas Geld, von 
welchem ein Gut Dolgenbrod – ich glaube, es lag in Pommern – ge-
kauft wurde. Mit dem Gut hatte er kein Glück, wie das bei Offizieren, 
die sich - ohne etwas von Landwirtschaft zu verstehen - ein Gut kaufen, 
oft der Fall ist. Er verkaufte Dolgenbrod und das Lehrgeld, das er dort 
bezahlt hatte, sollte seinem Schwiegervater, dem Stuttgarter Bankier 
Kaulla, zugute kommen, der das Gut Oberdickingen bei Ulm besaß. 
Dies, jetzt dem Fürsten Fugger-Kirchberg gehörige Gut hat er dann 
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lange verwaltet, bis der Schwiegervater starb und es von den Erben, die 
den guten Onkel sehr benachteiligten, verkauft wurde. Den Rest seines 
Lebens hat er dann in Ulm verbracht, in recht beschränkten Verhält-
nissen, aber stets heiter und zufrieden. 
 
Von den Verwandten des Vaters muss ich noch unsere Kusine Etta von 
Brandenstein erwähnen, die alljährlich ein gern gesehener Gast in 
Tutzing war. Sie war die Tochter der ältesten Schwester Martha meines 
Vaters und ihres Mannes, des Freiherrn Kurt von Brandenstein, der als 
sächsischer Oberstleutnant in Dresden stand. Beide Eltern von Etta 
habe ich nicht mehr gekannt. Sie war ein großes rötlich-blondes Mäd-
chen, hatte eine große, etwas gebogene Nase und eine sehr weiße Haut, 
die leicht errötete, ein Umstand, mit dem sie viel geneckt wurde. Sie 
lebte bis zu ihrem Ende, viel von Herzzuständen geplagt, von ihrer 
kleinen Rente in Dresden. Sie hatte einen Bruder namens Leo, der 
sächsischer Garde-Schütze war, sich mit der Familie wegen einer 
Mésalliance, die er machte, überwarf und nach Mexiko auswanderte, 
wo er wechselnde Schicksale erlebte. Als Junge habe ich immer ge-
hofft, ihn kennenzulernen, denn ein Vetter aus Mexiko, das war doch 
etwas romantisches! Es ist aber nie dazu gekommen.  
 
Der Name Brandenstein fiel oft in unserem Haus, auch wegen unserer 
Großtante Sophie, die gleichfalls mit einem, „Nazi“ genannten, Frei-
herrn von Brandenstein verheiratet war. Sie war die einzige Schwester 
meines Großvaters Moritz Ebers und wurde von meinem Vater 
schlechthin „Tante“ genannt. Sie muss eine ebenso grundhässliche als 
grundgescheite Frau gewesen sein, die meinen Vater – sie selbst hatte 
keine Kinder – wie ihren eigenen Sohn liebte. Sie war in der Welt-
literatur zu Hause, beherrschte die fremden Kultursprachen und ver-
wandte sie spielend nach Belieben, wenn sie meinte, etwas in ihnen 
besser ausdrücken zu können, als mit der deutschen. Leider habe ich sie 
nie kennengelernt, obgleich ich wohl schon 11 oder 12 Jahre alt war, 
als sie starb. Es ist mir aber fast, als hätte ich die „verrückte Baronin“, 
wie sie in Dresden hieß, gekannt, denn mein Vater erzählte immer 
wieder von ihren absonderlichen Einfällen und Launen. Es muss ihr 
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nach dem finanziellen Zusammenbruch des einst so märchenhaft 
reichen Ebers‘schen Hauses im Jahr 1837 doch noch recht viel übrig 
geblieben sein, denn sie lebte auf großem Fuß, hatte eine schöne Villa 
in Blasewitz und gab ihrer Neigung zu ausgesuchtesten Tafelfreuden 
ganz unbedenklich nach. Sie verstand es, den berühmten Fasan á la 
Brillat-Savarin, der mit einer Schnepfe gefüllt war, die hinwiederum 
eine Gänseleber enthielt, noch zu übertrumpfen, ließ eine Pute mit 
immer kleiner werdendem Geflügel bis zur Wachtel herab farcieren und 
trieb ähnliche Scherze mehr.  
 
Ihr Mann wusste das Vermögen auf noch radikalere Weise zu dezi-
mieren, denn er war ein leidenschaftlicher Spieler. Als sie starb, sollen 
noch immerhin 200.000 M dagewesen sein, für welche mein Vater als 
Universalerbe eingesetzt war. Es ist bezeichnend für ihre genialische 
Art, dass das Testament dadurch ungültig war, dass es als Brief an 
meinen Vater ausgefertigt und nicht mit dem vollen Namen sondern nur 
mit „Deine Dich liebende Tante Sophie“ unterzeichnet war. So ging 
denn das Geld in unendlich viele Teile an die große Ebers´sche und 
Brandenstein´sche Sippschaft. 
 
In Dresden muss sie einen sehr anregenden Kreis gehabt haben, auch 
Leute von Theater gehörten zu ihm, die sich um den berühmten 
Devrient scharten. Für sie war mein Vater, wie für die ganze ältere 
Generation „George“, für uns war sie „Tante Brandenstein“.  
 
Zu der Ebers‘schen und Beckschen großen Verwandtschaft gesellte 
sich in Tutzing oft noch die aus der ersten Ehe meiner Mutter mit Will-
helm Lösevitz stammende. Dessen Bruder, unser lieber Onkel Gustav 
war bei uns Kindern sehr beliebt. Er war ein reizender, liebenswürdiger 
alter Herr, der aus Bescheidenheit niemals bei uns logierte, sondern im-
mer im Seehof abstieg, wo er stets gleich bis zum letzten Piccolo einen 
solchen Trinkgeldsegen ausstreute, dass das ganze Personal nur so 
„flog“ wenn er einen Wunsch äußerte. Schon frühzeitig hatte er seine 
schöne Frau verloren, die an Schwindsucht starb. So kam es, dass seine 
Tochter, unser aller Lieblingskusine Ellen, sich besonders eng an un-
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sere Mutter anschloss. “Tant´ Toni“ ging ihr über alles. Sie hatte alle 
guten Seiten der Baltin und dazu in all ihrer feinen Bescheidenheit ei-
nen persönlichen Charme, der einen jeden bezwingen musste. Sie hat 
später Ulrich Wilcken geheiratet, der zuletzt auf Mommsens Lehrstuhl 
in Berlin saß und jetzt noch als Emeritus unermüdlich seinen Weltruf 
als einer der Führer der Altertumskunde mehrt. Ich habe sie zeitlebens 
sehr verehrt und ihren, im Jahr 1939 erfolgten Tod tief betrauert. Sie 
liegt in Tutzing, wo sie im Haus meiner Eltern ihr Lebensglück fand, 
unter der Rigaer Flagge, mit der sie im Sarge bedeckt zu sein wünschte, 
begraben. Sie brauchte das Ende des Deutschbaltentums nicht mehr zu 
erleben. 
 
Wenn ich unser Tutzinger Gästebuch durchblättere, so scheint mir der 
Sommer 1888 besonders reich an Besuchern gewesen zu sein und ich 
muss mich immer wieder fragen, wie mein Vater bei seiner geschwäch-
ten Gesundheit es ausgehalten hat, so viele Leute zu empfangen. Nur 
die pflegliche Hand meiner Mutter, die niemals die Nerven verlor und 
so klar über den Tag disponierte, dass mein Vater neben dieser 
Gästeflut zu Ruhe und seiner Arbeit kam, hat das ermöglicht. 
 
All die bedeutenden Leute, die teils aus Leipziger und Münchner Uni-
versitätskreisen, teils aus einer geistigen und künstlerischen Elite 
stammten, die damals um den Starnberger See Sommersitze oder Som-
merwohnungen besaß, oft aber auch von weither zum Vater kamen, alle 
diese haben damals noch wenig Eindruck auf mich gemacht. Vielmehr 
beeindruckte mich naturgemäß der Jugendverkehr des Hauses. Mein 
ältester Bruder Paul war damals als junger Medizinstudent aktiv bei den 
Freiburger Schwaben und oft stand das Haus ganz im Zeichen der 
schwarz-gelb-blauen Farben dieses Corps. Mein Vater, der selbst als 
Göttinger Sachse Corpsstudent gewesen war, hatte viel Verständnis für 
das muntere Treiben dieser Studiosi, die mein Bruder oft in solcher 
Anzahl mitbrachte, dass nicht nur jedes Bett, sondern auch jedes Sofa 
des Hauses belegt war. Unter Pauls Corpsbrüder war auch der kluge 
und mit köstlichem Humor begabte stud. jur. Heinrich Triepel, der 
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später Mariechens Mann, also mein Schwager, und ich kann wohl 
sagen: mir ein rechter Bruder werden sollte. 
 
War die studentische eine neue Welt, die sich dem Jungen erschloss, so 
beeindruckte mich schon früh der Einblick in eine andere Welt und 
zwar in die der Wiener Franz-Joseph-Zeit, den ich durch die 
Freundschaft meiner Schwester Marie und Elly mit den etwa 
gleichaltrigen Schwestern Sisa und Manja von Poglies gewann. Sie 
waren Pflegetöchter eines wohlhabenden Wiener Kaufmannes Friedrich 
Wilhelm Crone, dem der uns benachbarte herrliche Ansitz “Buchsee“ 
gehörte. Das geräumige, von einem Sohn des berühmten Klenze ge-
baute Haus, das in einem großen, wohlgepflegten, mit uralten Buchen 
bestandenen Park lag, war stets voll von Gästen. Vom Geruch der rus-
sischen Zigaretten und des Pariser Parfums, der die mit schönen Per-
sern belegten Räume durchzog, bis zu dem bunten Papagei, der gern 
auf Frau Crones Schulter sitzend sich von ihr während des Essens 
füttern ließ, war da alles anders als bei uns. Bei uns war alles nord-
deutsch, teils preußisch, teils baltisch bestimmt, hier wehte eine wie-
chere, eine südlichere Luft, war alles sehr viel weniger streng, aber viel 
farbiger und einschmeichelnder. Ich weiß, dass meine Mutter es für 
sehr extravagant und ungehörig hielt und es meinem Bruder Paul streng 
verwies, als er einmal als Student mit gelben Schuhen erschien. Dort 
trug sogar der ältere Herr Crone braune Chevreau-Schuhe, er hatte im 
Gegensatz zu den dunklen Schoßröcken unseres Vaters bequeme hell-
karierte englische Sakko-Anzüge und fröhliche bunte Foulard-Kravat-
ten. Und gar das heitere Volk der Wiener Sommergäste! Da war viel 
Theater dabei, Musiker, Maler, man hörte die, unserem Ohr ein wenig 
exotisch klingenden Akzente der slawischen Länder der Donau-Mon-
archie, man sah Puder und Schminke, ja es war ganz anders, wie bei 
uns! Aber es zog an, es bezauberte, obwohl man sich, wenn nicht be-
wusst, so doch gefühlsmäßig, ein wenig linkisch und beengt dagegen 
vorkam  
 
Ich weiß nicht, ob meiner Mutter der Verkehr mit diesem, in ihren 
Augen doch wohl etwas „unsoliden“ Kreis genehm gewesen wäre, 
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wenn nicht Sisa und Manja so besonders liebe, bescheidene und tüch-
tige Mädchen gewesen wären. Sie hatten frühverwaist als öster-
reichische Offizierstöchter in beschränkten Verhältnissen aufgewach-
sen, im Hause ihres Onkels Crone eine zweite Heimat gefunden und 
waren dort hilfsbereite Haustöchter comme-il-fault. 
 
Der Sommer 1888 hatte im Befinden meines Vaters noch keine ent-
scheidende Besserung gebracht, so dass eine Wiederaufnahme seiner 
Lehrtätigkeit in Leipzig nicht möglich war. Der Winter 1888/89 wurde 
daher in Wiesbaden verbracht, teils des dortigen milden Klimas wegen, 
teils, um die Bäder gebrauchen zu können. Wir bewohnten alle eine 
schöne möblierte Etage in der Wilhelmstraße mit Blick in die Kurhaus-
anlagen und haben dort wohl ziemlich ruhig gelebt, aber an Ge-
selligkeit hat es trotzdem nicht gefehlt. Friedrich Bodenstedt, der 
feinsinnige Dichter des Mirza-Schaffy kam oft zu uns und wenn er hie 
und da des Abends aus seinen Dichtungen vorlas, was er meisterlich 
verstand, durfte ich „aufbleiben“. Er sah mit seinem Knebelbart und 
seiner Brille aus wie ein gütiger alter Schulmeister. Besonders erfreut 
war mein Vater, den damals auf der Höhe seines Ruhmes stehenden 
Gustav Freytag bei sich zu sehen, den er auch als Menschen sehr 
schätzte. Freytag hatte eine militärische straffe Haltung, man hätte aber 
weniger einen Offizier als einen tüchtigen, ausgedienten Unteroffizier 
in ihm vermutet. Er hatte lebhafte, gütige Augen und war auch nett zu 
mir. Ich kann mich noch an eine Situation erinnern, wie ich ihm im 
Vorplatz sein weißseidenes Halstuch hinaufreichte, das er lächelnd und 
mit ein paar freundlichen Worten entgegennahm. Er kam mir damals 
sehr groß vor, in jeder Beziehung.  
 
Im Laufe des Winters wurde mein Vater von dem Sohn seines hoch-
verehrten Lehrers Lepsius, Reinhold gemalt, der damals noch ein jun-
ger Mann war und es später als Portraiteur zu einem sehr guten Namen 
brachte. Ich verfolgte die Entstehung des Bildes mit großem Interesse. 
Mein Vater fand es immer zu süß, ich muss aber sagen, dass es trotz 
(oder vielleicht wegen) einer etwas ängstlichen Malweise sehr ähnlich 
ist.  
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Noch vor unserer Rückkehr nach Tutzing war schon die Entscheidung 
gefallen, dass mein Vater seinem Lehramt in Leipzig entsagte. Er tat es 
sehr schweren Herzens und ich kann, was ihn damals bewegte, nicht 
besser in Worte kleiden, als in diejenigen, welche er damals in das 
Tutzinger Gästebuch schrieb: 
 
„Doch nun Ohmacht mich und Leiden 
Zwingen, Leipzig, dich zu meiden,  
Bebt die Seele scheu zurück; 
Denn, was mag sich schwerer tragen,  
Als der edlen Pflicht entsagen, 
Die dem Schaffen Weihe gab, 
Als die Hoffnung aufzugeben 
Mit den Freunden fortzustreben, 
Fortzuwirken bis ans Grab?“ 
 
Neben allen anderen Beschwerden, die er zu erdulden hatte, mag die 
leichte, aber doch quälende Sprachstörung es gewesen sein, die ihn zu 
dem Entschluss führte, seine Professur aufzugeben. Darauf deuten in 
dem gleichen Gedicht folgende Verse hin: 
 
„Meine Waffe war die Rede, 
Sie zerbrach, und aus der Fehde 
Muß ich als Besiegter gehen. - “ 
 
Das sächsische Ministerium ließ ihn ungern ziehen, aber der König 
ehrte ihn durch die Verleihung des Komthurkreuzes des Albrecht-
ordens. Der Vater bedauerte dabei nur, das Ritterkreuz desselben Or-
dens zurückgeben zu müssen, weil es ihm seinerzeit der alte König 
Johann von Sachsen, dessen unter dem Namen Philoletes erschienene 
Dante-Übersetzung heute noch Wert hat., mit freundlich-anerkennen-
den Worten eigenhändig an die Brust geheftet hatte. Von Württemberg 
erhielt er damals fast gleichzeitig das Komthurkreuz des Friedrichs-
ordens und ich weiß noch gut, wie wir Kinder ihn in Tutzing veran-
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lassten, sich einmal die beiden schönen weißen Kreuze an ihren bunten 
Bändern mitsamt dem türkischen Medjedije-Orden, den er noch vom 
Khediven Ismail erhalten hatte, umzuhängen, was er denn auch lachend 
tat, um sich als dekorierter Papa von uns bestaunen zu lassen. 
 
Mein Vater hätte ohne Weiteres sich weiterhin beurlauben lassen und 
seine Emeritierung auf das Jahr 1890 verschieben können. Er hat es 
aber nicht getan, weil es so hätte aussehen können, dass er dadurch den 
Titel eines Geheimen Hofrates sich noch hätte herausschlagen wollen, 
der ihm nach sächsischer Gepflogenheit 1890, 10 Jahre nach seinem 
Amtsantritt als Ordinarius in Leipzig zuerteilt worden wäre.  
 
Meine Eltern haben lange geschwankt, wo sie ihren Winterwohnsitz 
nehmen sollten. Sie waren drauf und dran sich für das hübsche, ruhige, 
landschaftlich und klimatisch bevorzugte Freiburg i. B. zu entscheiden 
und standen schon in Unterhandlungen wegen des Ankaufs einer Villa. 
Sie entschieden sich aber dann doch für München, schon wegen der 
stärkeren Anregungen, die es in jeder Hinsicht im Vergleich zu der 
Kleinstadt Freiburg bot. Wie anders hätte sich vielleicht auch mein Le-
ben gestaltet, wenn die Eltern sich für die Schwarzwaldstadt ent-
schieden hätten! 
 
Zunächst zog man nun wieder nach Tutzing und verbrachte dort den 
Sommer in nun schon althergebrachter Weise. Ich glaube, dass ich da-
mals besonders viel mit Ina und Willy Seidel gespielt habe, weil sie 
1889 monatelang bei uns waren, während ihre Eltern eine schöne Reise 
nach Norwegen machten. Tante Helene hielt darauf, dass mich Ina und 
Willy „Onkel“ nannten, obwohl sie ja gar nicht viel jünger waren als 
ich und die ganze Familie fand es wohl putzig, wenn ich, der Acht-
jährige als „Onkel Hermy“ einherstolzierte. Ina und Willy waren 
reizende Blondköpfchen. Ich sehe sie noch als kleine Kinder in weißen 
Stickereikleidchen mit römischen Schärpen, die Milchflasche in der 
Hand durch den Garten stolzieren und sich mit dem Kopf auf den Leib 
des Bernhardiners Argos legen, um sie auszutrinken. Ina war ihre ganze 
Kindheit hindurch immer etwas verträumt, aber voll Spielphantasie und 
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für Knabenspiele, zum Klettern auf Bäume und Wasserplantschen stets 
zu haben. Willy ein lebhafter, wissbegieriger Frager und wohl schon 
damals fasziniert von den Erscheinungen der Natur, besonders von 
allem Getier und ganz ihrer Beobachtung hingegeben, andererseits aber 
ein richtiger rauflustiger und trotzig-gewalttätiger Junge.  
 
Es kann sein, dass sich in dieser Zeit schon die Kameradschaft mit den 
Obpacher-Jungen anbahnte, die die ganze Knabenzeit hindurch fort-
bestehen sollte. Der eine, Ernst, war ein bisschen älter als ich. Er war 
der Sohn des Besitzers der bekannten lithographischen Kunstanstalt 
Gebr. Obpacher in München. Der zweite, Josef, genannt Sepp, war sein 
Vetter, der nach dem Tod seiner Eltern ins Haus aufgenommen worden 
war. Er war wohl 1 ½ Jahre jünger als ich. Ernst war mein eigentlicher 
Freund und wir steckten oft tagelang zusammen, bestanden aber auch 
zusammen Fehden mit Dorfjungs, besonders denen des Maurers Knittl, 
der sein Haus neben dem von Obpachers hatte. Unser Haupttummel-
platz war der „Obere Landstrich“, der zwischen unserem Anwesen lag. 
Ich war immer sehr viel mehr bei Obpachers, als sie bei uns, denn sie 
hatten immer etwas Scheu vor der mehr formellen, norddeutschen Art, 
die im Gegensatz zu ihren Gewohnheiten bei uns herrschte. Bei ihnen 
bekam ich zuerst Einblick in eine gute bürgerliche, echt münchnerische 
Familie. Man war dort dem sogenannten „Herrschaftlichkeiten“ abge-
neigt, betonte Anstand und gute Sitte, aber war allem gesellschaftlichen 
„Krampf“ feind. Mutter Obpacher war eine prächtige, tüchtige Frau von 
breiter Statur, die durch große goldgefasste Brillengläser klug in die 
Welt blickte. Sie war stets „grad heraus“, aber man fühlte, dass sie es 
immer gut meinte. Als ich einmal mit ihr dem Hofrat Hanfstaengl 
begegnete und er sie mit „Gnädige Frau!“ anredete, sagte sie: „Herr 
Hofrat, i´ heiß´ fei´ Obpacher!“ „Das weiß ich doch!“, meinte er, 
worauf sie lachend sagte: „ I´ sag´s Ihnen ja nur, weil i´ ka „Gnädige“ 
bin, sondern ganz einfach d´ Frau Obpacher!“. 
 
Vater Obpacher war ein strenger Papa, den wir etwas fürchteten, aber er 
war der echt demokratisch empfindende Typ des Münchener Bürgers, 
der des Sonntags mit den Tutzinger Handwerkern auf den Schießstand 



- 48 - 

ging und des Abends mit ihnen am Stammtisch saß. Ich glaube, dass 
Obpachers sehr wohlhabend waren und sich, was man einen „herr-
schaftlichen Zuschnitt“ nannte, sehr wohl hätten leisten können. Aber 
das überließ man in München von alters her dem Adel, als Bürger lebte 
man gut, aber einfach und zwanglos und kehrte den sozial Schwächeren 
gegenüber niemals den „Herrn“ heraus. Die „Volksgemeinschaft“, von 
der jetzt soviel geredet wird, war in Altbayern immer vorhanden, auch 
der Adel, der in der Geselligkeit und was die Familienverbindungen an-
langt recht exklusiv war, verstand es trotzdem sich gut mit den unteren 
Volksschichten zu stellen und ließ sie seinen Stolz niemals in ver-
letzender Weise fühlen. 
 
Ich habe vorhin den Namen Hanfstaengl erwähnt. Das schöne Eltern-
paar Edgar und Kitty Hanfstaengl gehörte damals schon zu den immer 
wiederkehrenden Gästen in Tutzing und war wegen seiner Frische und 
Weltläufigkeit stets willkommen. Zu Ende der achtziger Jahre fuhren 
die beiden häufig vom Marienhof, ihrer schönen Besitzung in Nieder-
pöcking bei Starnberg, zu uns herüber oder segelten. Die Kinder waren 
noch zu klein oder noch gar nicht auf der Welt.  
 
Von dem Besuch, der aus der weiteren Nachbarschaft kam, begeisterte 
mich immer besonders der vom Hochschloss Pähl. Weniger wegen des 
anregenden Kreises, den seine Besitzer Ernst Czermak und seine 
Schwester Sophie Schubart-Czermak um sich versammelten – davon 
verstand ich damals noch gar nicht allzuviel – sondern wegen der 
prachtvollen ungarischen Juckergespanne, die Ernst Czermak hielt. 
Manchmal fuhr die Gesellschaft in zwei Viererzügen vor. Das war 
etwas für mich, wenn der Hufschlag der acht Pferde durch den Garten 
klang, die Räder im Kies der Zufahrtstrasse knirschten, die Gespanne 
dann unter den Ulmen hinterm Haus hielten und sofort die grau 
livrierten Kutscher und Stallburschen von den Rücksitzen der leichten 
Jagdwagen sprangen, um die Pferde bei den Kopfstücken zu halten, 
damit die selbst kutschierenden Herren absteigen konnten. 
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Von diesem eleganten Bild zum Traubinger Eierweibl ist ein großer 
Sprung. Aber diese muntere, kleine verhuzelte Alte hat mir wohl gerade 
in der damaligen Schicht meines Lebens den meisten Spaß gemacht 
und darf an dieser Stelle meiner Erinnerungen nicht fehlen. Sie schob 
allwöchentlich, vielleicht öfter, ihren schweren einrädrigen Handkarren 
die gute Wegstunde von dem großen Bauerndorf Traubing nach Tut-
zing hinunter, um dort mit Eiern, Butter, Schmalz und Hühnern zu 
hausieren. Bei ihr kostete in der Legezeit der Hühner ein halbes 
Schock, also 30 Eier eine Mark! Abgerackert von einem lagen, harten 
Leben war sie trotzdem zäh wie Leder und hatte sich einen köstlichen 
Humor bewahrt. Wenn sie mit kleinen Schritten hinter ihrem Karren 
durch den Garten geschlurft kam und Vater sie sah, rief er sie immer 
heran und hatte seinen Spaß mit ihr, obwohl ich glaube, dass er ihr 
Urbayrisch nur zur Hälfte verstand. Gab man ihr einen Schnaps, den sie 
sehr liebte, so wurde sie gesprächig. Ihr Hauptthema war ihr Mann, der 
noch etwas im Taglohn arbeitete, aber dem Laster des Schnupfens 
huldigte. „O mei´, O mei´, Herr Professor!“ sagte sie, „all´s was er 
vadeant, geht durch d´ Nos´n!“.  
 
Ich kann mich tatsächlich kaum erinnern, während meiner Knabenzeit 
einmal mehr als einen flüchtigen Blick in eines der Bauernhäuser getan 
zu haben, die damals zum Teil noch nach der alten Bauweise des 
Würmgau recht malerisch aus Holz gebaut, hinter den kleinen, von 
bunten Blumen überquellenden Nutzgärten, auf die Dorfstraße und ihre 
Seitengasse schauten. Auch die Häuser der Handwerker hatten noch 
ganz ländlichen Stil und trugen oft nette Aufschriften, wie z. B. das 
eines Schusters, auf dem zu lesen war: 
 
„Josef Bessinger läßt Gott walten, 
Macht neue Schuh und flickt auch die alten“. 
 
Über das Schild des Metzgers haben wir oft gelacht, auf ihm stand 
geschrieben: 
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„Peter Bockmeyer, 
Alt-, Jung- und Schweine-Schlachter“. 
 
Der Sommer 1889 scheint nicht ganz so reich an Gästen gewesen zu 
sein, wie der vorhergehende, was wohl zum Teil auf sehr viel Regen-
wetter zurückzuführen ist. Um den 1. Oktober herum erfolgte dann die 
Übersiedlung nach München, das von da ab bis heute, also bis zu 
meinem sechzigsten Jahr meine eigentliche Heimat geblieben ist. 
 
Die Wohnung die wir dort bezogen, war außergewöhnlich schön. 
Schon der Lage nach. Das Haus Schönfeldstraße 1 b stand in dem Teil 
dieser Straße, der von der Ludwig- zur Fürstenstraße zieht und jetzt 
Rheinbergerstraße heißt. Die lange Flucht der Südzimmer blickte mit 
ihren Fenstern auf den baumbestandenen Reithof des Herzog Carl The-
odor Palais, wo des Morgens die Bereiter des herzoglichen Marstalls in 
ihren lichtblauen Livreen die Pferde bewegten. Wir hatten also kein 
vis-á-vis, die Sonne flutete ungehindert durch die geräumigen Zimmer. 
An der Südfront folgte dem Schlafzimmer der Eltern das Arbeits-
zimmer des Vaters, dann kam ein saalartiger vierfenstriger Salon, dann 
das Wohnzimmer der Mutter, das Wohnzimmer der Schwestern und 
endlich das Esszimmer. Nach rückwärts lag ein geräumiges Schlaf-
zimmer der Schwestern, eines von Tante Helene und mir, was ihr später 
allein gehörte, denn ich bezog dann das Esszimmer und es wurde in 
Mutters Wohnzimmer gegessen. Außerdem war noch ein Zimmerchen 
für den Diener und eines für meinen Bruder Hans da. Die Etage war aus 
zwei Wohnungen durch Herausnehmen von Wänden zu einer vereinigt, 
hatte infolgedessen zwei Küchen, deren eine als Bügelzimmer diente, 
zwei Bäder und zwei WC. Sie lag im ersten Stock, allerdings zwei 
Treppen hoch, denn zwischen der „Bel´ Etage“ und dem „Parterre“ war 
noch ein niedriges Zwischengeschoss, des „Entresol“, in dem herzog-
liche Angestellte wohnten. Mein Vater hatte außerdem den halben 
vierten Stock dazugemietet, wo die Köchin und die beiden Stubenmäd-
chen wohnten und „Wixe“ sowie mein Bruder Paul hausten, der damals 
als Koassistent an der Münchener Universitätsklinik bei Ziemssen 
arbeitete. 
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Ein besonders schöner Raum war der große, dunkelrote Salon, der meh-
rere Sitzgarnituren und den Flügel enthielt und dessen Boden von ei-
nem weichen rot-blauen, riesigen Smyrnateppich bedeckt war. Die Ein-
richtung der ganzen Wohnung würde dem heutigen Geschmack ganz 
und gar nicht entsprechen, viel Plüsch, viel Tapeziererquastenwerk, so-
gar das Makartbukett aus vergoldeten getrockneten Palmwedeln, 
Schilfkolben, Silberdisteln und Pfauenfedern fehlte nicht. Dafür waren 
die orientalischen Teppiche und Tischdecken und die vielen Kelims, 
die an den Fenstern und Türen drapiert waren, die Kamel- und Esel-
taschen, mit denen ein Teil der Stühle bezogen war, von bester Qualität. 
An den Wänden gab es fast lauter sehr gute Bilder. Im Salon hing aus 
Schönlebers bester Zeit ein großes Bild, der Hafen von Dordrecht. Ein 
Kabinettstück von Tadema stand auf einer Staffelei in Vaters Arbeits-
zimmer, wo auch wieder das gute Porträt seiner Mutter gegenüber sei-
nem Arbeitsplatz aufgehängt war. Ein besonders schönes Stück war ein 
kleiner, locker gemalter Böcklin, der über dem Schreibtisch meiner 
Mutter hing. Sehr schön war auch ein lebendiges Bild einer ägyptischen 
ländlichen Szene mit Kamelen und buntem Volk des Wieners Carl Leo-
pold Müller und eine feine Vorfrühlingslandschaft von Erick Kubi-
erschky. Etwas theatralisch-virtuos und allzu dekorativ war das große 
Bild eines Laute spielenden Pagen des Karlsruher Ferdinand Keller und 
rein dekorativ ein leuchtender Sonnenuntergang auf der Insel Phylae 
des römischen Malers Corrodi, das sich aber ganz gut zum Abschluss 
der langen Zimmerflucht eignete.  
 
München war mir ja nicht neu, man war öfters durchgereist oder auch 
das eine oder andere Mal von Tutzing mitgenommen worden, wenn die 
Erwachsenen in der Stadt Besorgungen zu machen hatten. Waren es die 
Eltern, so wohnten sie immer in den „Vier Jahreszeiten“, die ich wun-
derschön fand. Der Geruch der gelochten Gummiläufer, die damals 
schalldämpfend in den breiten Korridoren gelegt waren, vermeine ich 
noch zu riechen. Ich habe die Liftboys, die ständig mit dem lautlosen 
Aufzug auf- und abgleiten durften, damals sehr beneidet. Gegessen 
wurde öfters in dem hübschen Garten des Weinhauses Schleich, ge-
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genüber dem Schiller-Monument, da wo jetzt die Luitpold-Lichtspiele 
sind. Das Weinhaus selbst war in einem noch biedermeierlichen Haus 
untergebracht. Es fiel bald darauf dem protzigen Luitpold-Block zum 
Opfer, der um weniges später erbaut wurde und dann jahrelang mitsamt 
dem großen Café eine „Sehenswürdigkeit“ Münchens war.  
 
Ja und nun war man also ganz in München! Ich weiß nicht, was ich 
mehr zu lieben begann: War es die Innenstadt mit den engen traulichen 
Straßen und Gassen, deren Führung noch das Mittelalter bestimmt, das 
Barock aber mit seinen Schmuckformen leicht und bewegt durchsetzt 
hatte oder war es das München des ersten Ludwig, das sich mit breiten 
Straßenzügen und weiten Plätzen um diese Altstadt legte. Manchmal 
ein wenig klassizistisch nüchtern zwar, aber immer vornehm, gelassen 
und großzügig durch seine Formensprache und Raumgestaltung zu wir-
ken wusste. 
 
Wir wohnten in einer bevorzugten Lage, dicht an der repräsentativen 
Ludwigstraße. Der Odeonsplatz, die vornehme Briennerstraße waren in 
wenigen Minuten zu erreichen. Und hier war es die Residenzstadt, die 
das Bild bestimmte. Die Fahrbahnen waren belebt von den blauen 
Hofkutschen und den eleganten Equipagen der vielen, damals noch sehr 
wohlhabenden Adelsgeschlechter des Landes, die alle ihre Stadtpalais 
oder sonstige Pied-á-terres in München besaßen, aber auch von man-
cherlei wohlbespannten Fuhrwerken der reichen Bürgerfamilien. Von 
Hast und Gedränge eines modernen Straßenverkehrs war man noch 
weit entfernt. Zwar durchzogen bereits Schienen die Straßen, aber sie 
dienten nur der gemütlichen Pferdebahn, deren lichtblaue Wagen von 
stämmigen Pferden in kurzem Trab gezogen, dahinbummelten. Man 
sah viel Reiter und auch Reiterinnen, besonders in unserem Stadt-
viertel, wo alles durchpassierte, was im Englischen Garten spazieren 
reiten wollte. Es ist schön, dass ich die Erinnerung an einen Straßen-
verkehr ohne Autos, ohne Lärm und Gestank, ja sogar ohne Fahrräder 
in meinem Gedächtnisschatz aufbewahren kann.  
 
Gewiss waren die Fahrgelegenheiten manchmal nicht allzu bequem und 
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man wurde in den engen Coupes der Einspännerdroschken öfters recht 
durchgeschüttelt, zumal Asphaltstraßen noch nicht vorhanden und die 
Mehrzahl der Fahrbahnen noch mit Makadam-Belag versehen war, der 
sich rasch ausfuhr. Aber nett waren diese Droschken, mit deren Be-
nutzung man nicht sparte, eben doch, trotz dem langsamen Tempo, mit 
dem man von den abgetriebenen Gäulen weiterbefördert wurde. Die 
Entfernungen waren ja schließlich auch nicht groß, hinter dem Sieges-
tor war München schon zu Ende.  
 
Köstliche Typen von bajuwarischer Urwüchsigkeit, saugrob, aber doch 
mit vortrefflichem Humor begabt, waren die Droschkenkutscher, auch 
etwas optimistisch „Fiaker“ nach Wiener Muster genannt. Ob sie nun 
im Sommer in ausgedienten blauen Livreen von Hoflakaien, den schä-
bigen Zylinder auf dem Kopf ihre offenen Wägelchen kutschierten oder 
im Winter, bis an die Nase mit dicken Kragenmänteln und Decken ver-
mummt, den Zylinder über die ohrenschützende schwarze Zipfelmütze 
gestülpt die geschlossenen Coupees führten, sie waren immer ein un-
terhaltender Anblick. Es gab auch Standplätze, wo man Zweispänner, 
schwere, viersitzige Landauer haben konnte und, da die Eltern ja gern 
spazieren fuhren, wurde öfters, meist am Sonntag, solch ein Wagen ge-
holt und in den Englischen Garten gefahren, wobei dann wieder der 
Kutschbock mein Stammplatz war. Da lernte man denn auch den schö-
nen, damals noch eine urwüchsige Isarauen-Landschaft bildenden Teil 
des Englischen Gartens vom Kleinhesseloher See bis zum Aumeister 
kennen, der bei Spaziergängen nicht erreicht zu werden pflegte. Wenn 
Schnee lag, so gab es lustig bunt bemalte Schlitten zu mieten, wobei die 
guten alten Gäule mit Schellengehängen, farbigem Roßhaar- und Fe-
derschmuck oder Fuchsschwänzen recht jugendlich aufgarniert waren. 
 
Zum Stadtverkehr gehörten auch die vielen Dienstleute, Packträger ge-
nannt, die mit ihren roten Mützen fast an jeder Straßenecke standen. Es 
gab ja noch kein Telefon und so brauchte man sie ständig zur Über-
mittlung eiliger Botschaften; viele Familien, oft aber auch liebende 
Herzen hatten unter ihnen ihren Vertrauensmann. Der biedere Dienst 
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mann mit dem Brief und dem in Seidenpapier gewickelten Blumen-
strauß in der „Pratze“ war eine häufig anzutreffende, stets schmunzelnd 
belächelte Figur.  
 
Die große Garnison trug natürlich auch Vieles in das Straßenbild 
Münchens hinein und zwar gerade das Bunteste und Fröhlichste. Das 
heitere bayrische Hellblau dominierte: die Infanterie und die schweren 
Reiter trugen es im Gegensatz zum Dunkelblau der Feldartillerie und 
dem Grün der Cheveaux-legers. Meiner Vorliebe für Uniformen und 
Livreen wurde in jeder Weise Genüge getan. Wie schön war es, der um 
12 Uhr erfolgenden Ablösung der Residenzwache zuzuschauen, wo 
stets ein Zug des Leibregiments in Paradeausrüstung mit klingendem 
Spiel anmarschierte! Jeden Ton des Defiliermarsches kannte man und 
des Präsentiermarsches, unter dessen Klängen die Fahne vom abtreten-
den dem antretenden Wachkommando übergeben wurde. 
 
Und dann stieg das Musikkorps zur Feldherrnhalle hinauf und konzer-
tierte dort. Das war die Stunde des Zusammentreffens aller Gesell-
schaftskreise Münchens. Vor dem Moy-Palais an der Ecke der Brienner 
Straße standen oder flanierten meist die Herren der Hofgesellschaft, auf 
dem Gehsteig vor der Theatinerkirche bewegten sich die Gruppen der 
S.C.Studenten in Couleur, während die bunten Mützen der Burschen-
schafter und Verbindungen auf dem Platz vor der Feldherrnhalle das 
Bild der Menschenmenge belebten. Alles hatte ohne Zwang doch eine 
gewisse Absonderung, gemäß der gesellschaftlichen Ordnung nach 
Ständen und Berufen sowie deren Unterteilungen, obwohl alles durch-
einander zu wogen schien. Ein Bild des damaligen Gesellschafts-
zustandes bei dem natürlich auch der Offizier eine große Rolle spielte. 
Für Damen galt es nicht als fair bei der „Parade“, wie man das Wach-
ablösungs-Konzert nannte, stehen zu bleiben, aber sie überquerten gern 
den Platz und ließen sich von den vielen Bekannten, die man un-
weigerlich traf, begrüßen. Was man damals „Volk“ nannte war da 
kaum anzutreffen. Es hielt sich von selbst zurück, wo die oberen Stände 
dominierten. Das war damals so, auch im demokratischen Bayern. 
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Vor und nach der Parade bildete sich auf der Theatinerstraße, die 
damals auch die beste Laden-Straße war, eine Art Corso, in der man 
langsamen Schrittes – das Tempo war noch nicht erfunden – hin- und 
herbummelte. Um diese Zeit gab es noch immer dies und jenes extra 
Interessante für mich Buben dort oder am Odeonsplatz zu sehen, z. B. 
den Konsul Rosipal, einen überaus gepflegten älteren Herrn, der stets in 
Zylinder und hellen Handschuhen hoch auf seiner Dogcart thronend, 
dem Groom auf dem Rücksitz, sein Tandem, also voreinander gehendes 
Zweigespann von seinem Geschäft am Rindermarkt in seine schöne 
Villa in Schwabing kutschierte oder den Herzog Ludwig in Bayern, der 
mager und hohlwangig in seiner enganliegenden Cheveaux-legers-
Uniform einem Don Quichote glich, aber keine Rosinante sondern 
immer ein ausgesucht gutes Pferd ritt, das er mit Vorliebe gerade vor 
dem Publikum der Feldherrnhalle zu allerlei kunstvollen Gangarten und 
Kapriolen zu zwingen liebte.  
 
Dass das Katholische dem Straßenbild von München damals noch eine 
besondere Note hinzufügte, die mir, in der Stadt wenigstens, neu war, 
ist selbstverständlich. Man sah viel Pfarrer, Mönche und Nonnen. Oft 
tönte das Glöckchen des Ministranten vor einem Geistlichen, der zum 
„Versehen“ eines Sterbenden ging und vor welchem alles in die Knie 
sank, da er, unter einer gestickten Brokathülle verborgen, das „Aller-
heiligste“ in den Händen trug. Damals glitten die Toten noch nicht 
lautlos wie jetzt in schwarzen Autos unauffällig zu den Friedhöfen hin-
aus, vielmehr geleitete ein stattlicher priesterlicher Kondukt mit Trauer-
fahnen, Lampen und Weihrauch ihn zur letzten Ruhestätte. Die Leute 
zogen auch noch den Hut, wenn von den Kirchen das Mittag- oder 
Abendläuten erklang, das noch nicht erstickt vom Verkehrslärm über 
die Stadt schwang. 
 
Bayern war damals noch ein fast reines Agrarland und so ist es kein 
Wunder, dass das Ländliche und Bäuerliche noch allenthalben in seine 
Hauptstadt hineinwucherte. Es tut das ja heute noch, Gottlob, noch 
immer ein wenig. Man sah viel Bauernvolk in der Tracht, nicht nur die 
vom Oberland, die ja nun auch der Städter ein wenig verfälscht gern 
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trägt, sondern auch die vom Unterland. Besonders im Tal, am Marien-
platz und am Viktualienmarkt begegnete man diesen Typen, man sah 
die Planwagen der Botenfuhrwerke vom Land, sah aber auch hie und da 
Ochsenfuhrwerke, die Heu und Stroh, Kartoffeln oder Getreide in die 
Stadt fuhren. Hatten nicht auch die großen Bierwagen mit ihrem alter-
tümlichen Leitergestell und die Bierführer in ihrer streng eingehaltenen 
ländlichen Tracht, die die prachtvollen schweren Hengste lenkten, et-
was Rustikales? Jetzt sieht man diese, für das damalige Münchener 
Stadtbild charakteristischen Fuhrwerke mit ihren wunderbaren Gespan-
nen fast nur mehr auf dem Oktoberfest. Ländlich muteten auch die 
fröhlich gelben Postkutschen an, deren Postillone in den kurzen silber-
betressten blauen Fräcken, den roten Westen, weißen Lederhosen, den 
schwarzen Schaftstiefeln und den Zylindern, auf denen Sonntags der 
weiß-blau-bayrische Federstutzen saß, noch ganz biedermeierisch aus-
sahen. Ja, es war alles bunter, vielfältiger und eigenständiger als jetzt! 
 
Zunächst zog nun von der farbigen Vielfalt des Münchener Lebens, wie 
es mir auf der Straße entgegentrat, nur wenig in unsere norddeutsch-
protestantisch bestimmte Häuslichkeit ein. Der Verkehr meiner Eltern 
bestand hauptsächlich aus solchen Familien, die nach München, als 
dem künstlerischen und einem der wissenschaftlichen Zentren Deutsch-
lands gezogen waren, also aus „Zuagroasten“, wie das der Bayer nennt. 
Auch besuchte ich noch keine Münchener Schule – die gute „Wixe“ 
führte den Unterricht weiter – so dass ich persönlich auch wenig mit 
dem Münchnerischen in Berührung kam.  
 
Etwas Fühlung gewann ich damit nur in einer Turnstunde, die im Turn-
saal des Maxgymnasiums für Jungen meines Alters vom Rat Weber 
abgehalten wurde. Dieser „Turnrat“ war eine seltsame Type, ein kleiner 
beleibter Mann, der seinen etwas froschartigen Kopf mit der großen 
Glatze dennoch á la Turnvater Jahn frisierte, indem er seinen grauen 
Bart und den seine Platte umgebenden Lockenkranz entsprechend 
wachsen ließ. Aus dieser Zeit schon stammte meine Freundschaft mit 
dem frischlebendigen Oscar von Perfall und dem träumerischen Friedel 
Ackermann, von denen später in meiner Gymnasialzeit noch die Rede 



- 57 - 

sein wird. Schon in diesen Turnstunden machten sich zwei Handicaps 
für mich bemerkbar, die mir in meiner späteren Schulzeit immer wieder 
zu schaffen gemacht haben. Das erste war meine Ungeübtheit, mich in 
eine Gemeinschaft zu fügen, weil ich bisher als Privatschüler keinen 
Schulzwang kennen gelernt hatte, das zweite, dass ich eben ein „Zua-
groaster“ war und weder von Lehrern noch von Schülern alles verstand, 
nicht nur des bayrischen Dialekts wegen, sondern auch wegen ihrer 
Mentalität, die bei ihnen anders war, als diejenige, die ich von Haus aus 
gewohnt war. 
 
Davon, das man mir diese bayerische Mentalität daheim etwas näher 
gebracht hätte, war nicht die Rede. Man war dazu doch viel zu 
preußisch gesinnt und witterte hinter dem „Bayrischen“ zu leicht etwas 
verstockt Partikularistisches oder reaktionär Ultramontanes, jedenfalls 
etwas Rückständiges, was man bestenfalls belächelte, meist aber rund-
weg ablehnte. So musste ich mir das Verständnis für das Bayerische 
selbst erkämpfen, bis ich dann meine Liebe zu ihm entdeckte und 
langsam gegen äußere, aber auch innere Widerstände in mir groß zog. 
Sie ist dann aber auch dauerhaft geworden. 
 
Zu den, wenn auch schon seit längerer Zeit zugezogenen Münchner 
Familien, mit denen die Eltern gleich von Anfang an verkehrten, 
gehörte die große Sippe des Verlegers Rudolf Oldenbourg. So wurde 
auch schon damals der Grund zur Freundschaft zwischen seinem Enkel 
Alexander und mir gelegt, die eine Lebensfreundschaft werden sollte, 
obwohl wir grundverschiedene Naturen waren und sind. Der hübsche 
Oldenbourg´sche Garten lag zwischen Glück- und Kletzenstraße (jetzt 
Lotzbeckstraße) ganz in unserer Nähe und ich war manchmal zum 
Spielen dort. Alexander war körperlich ebenso gewandt wie ich un-
gelenk, was zu allerhand Foppereien von ihm führte, aber ich habe ihn 
schon damals sehr gern gemocht. Meine Schwestern befreundeten sich 
auch damals schon mit Margarethe und Elly Oldenbourg (später 
Baronin Stengel) und Emmy und Cläre Diehl (später Frau von Gon-
zenbach und Frau Paschitsch), die alle Enkeltöchter von Rudolf Olden-
bourg sen. waren. Welche Rolle in meinem späteren Leben die ver-
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schiedenen Mitglieder dieser Familie spielten, wird vielleicht noch auf 
künftigen Blättern verzeichnet sein. 
 
Damals kam ich auch schon in ein Haus, das mir späterhin viel be-
deuten sollte, es war das des Mathematikers und Kunstsammlers Alfred 
Pringsheim . Über dies Haus ließen sich Bände schreiben und ich werde 
immer wieder von ihm zu reden haben. Von den vier Söhnen standen 
mir Peter und Heinz am nächsten, der eine war ein halbes Jahr älter, der 
andere ebenso viel jünger als ich. Pringsheims waren damals noch nahe 
mit Baeyers befreundet (was sich später änderte) und so kamen auch 
die Eltern gleich mit diesen anregenden Leuten in Verkehr und auch ich 
wurde dort eingeladen. Das prächtige, jetzt den Parteibauten zum Opfer 
gefallene Haus war noch ganz neu und wurde viel bestaunt wegen 
zweier neuartiger Einrichtungen: seiner Zentralheizung und seines 
elektrischen Lichtes. Für das Letztere stand ein eigenes kleines Maschi-
nenhaus in einer entlegenen Ecke des Gartens, denn eine öffentliche 
Stromabgabe existierte noch nicht. Dieser Garten nun und nicht die 
herrlichen Kostbarkeiten und Kunstgegenstände, die das Haus damals 
schon barg und die sich von Jahr zu Jahr mehrten, war mein erster 
starker Eindruck. Eine rechte Bubenerinnerung ist mir an ihn geblieben. 
Der Garten war noch nicht fertig und Haufen von Erde und Kies 
türmten sich dort. In seiner Mitte aber stand noch vom Vorbesitzer her 
ein kleines, leicht aus Holz gebautes Sommerhäuschen, dessen wacke-
lige Fenster mit grellbunten Glasscheiben versehen waren. Wir spielten 
in der herrlichen Indianerausrüstung, die die Pringsheimbuben hatten, 
gerade wilde Kriegsspiele, als Vater Pringsheim erschien und uns sagte, 
das Sommerhäuschen könnten wir kaputtmachen, ja, wir könnten es 
vollständig demolieren. Ist je einer Bubenschar ein großartigerer Auf-
trag erteilt worden? Na, wir besorgten mit unseren Streitäxten und an-
deren Zerstörungswerkzeugen die Sache aufs gründlichste und ruhten 
nicht, bis das Häuschen dem Erdboden gleichgemacht war. Männliche 
Urinstinkte hatten sich ausgetobt, ohne dass man sich ihrer schämen 
brauchte und gar dafür gestraft worden wäre! Ein erlaubtes Abreagieren 
dieser Instinkte – ist der Krieg etwas anderes? Ich habe später oft an 
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diesen meinen ersten Nachmittag in der Arcisstraße denken müssen, als 
ich den Krieg mitmachte und muss es jetzt auch wieder des öfteren tun.  
 
Zu den ältesten Freunden und Bekannten, die meinen Vater jetzt auf-
suchten und durch die langsam ein immer weiterer Kreis von Menschen 
entstand, die bei uns verkehrten, gehörten natürlich Baeyers und Hanf-
staengls, dann Paul Heyse als Freund des Vaters noch aus der Berliner 
Jugendzeit, der Dichter Scherer, der schlichte, herzenswarme, feinsinni-
ge Wiedererwecker alter deutscher Dichtung, Wilhelm Hertz und der 
gute Freund als Leipzig, der scharfsinnige Kunstanalytiker Konrad 
Fiedler, der als großzügiger Mäzen uneigennützig so viele Künstler ge-
fördert und Hans von Marées erst sein Lebenswerk ermöglicht hat. Der 
große Hygieniker Pettenkofer, der bedeutende Geologe Zittel, der Gy-
näkologe Winckel, der Herausgeber der damals Weltruf besitzenden 
wissenschaftlichen Beilage der Augsburger Allgemeinen Zeitung Braun 
gehörten schon zum ursprünglichen Münchener Kreis der Eltern, in 
dem auch die Schwestern Freundschaft mit den Töchtern schlossen. 
 
Durch die Schwestern kam es auch zur Freundschaft mit der vortreff-
lichen Frau Marie Barlow, die - überreich mit Glücksgütern gesegnet -
eine Musikmäzenin allergrößten Stils war. Sie ließ meine Schwestern 
und meinen Bruder Hans zu einer Tanzstunde auffordern, die sie für 
ihren Sohn Willy in ihrem Palais an der Brienner Straße abhalten ließ, 
das später als „Braunes Haus“ lange Zeit nach ihrem Tod weltberühmt 
werden sollte. In ihrem Wesen und ihrer Art, sich zu tragen, war sie die 
Schlichtheit selbst, ich habe sie immer nur in ganz glatt gearbeiteten 
schwarzen Seidenkleidern gesehen. Oft spielte sie bei uns vollendet 
Klavier und brachte manchmal ihr Protegé, den hervorragenden Geiger 
Krasselt mit, den sie wundervoll begleitete. Sie war in ganz großem Stil 
wohltätig und hielt sich das ganze Jahr über einen Detektiv, der die 
Bittsteller, die ihre Gesuche an sie richteten, auf ihre Würdigkeit hin zu 
prüfen hatte. Nur in der Weihnachtszeit gab sie jedem, der sie darum 
anging, ohne Kontrolle etwas und niemals unter 5,-- M. Trotz ihrer 
persönlichen Einfachheit verstand ihr Haus zu glänzen. Der Haupt-
abend jeder Tanzstunde am Dreikönigstag, wo die heiligen Dreikönige 
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in Persona mit Kamel und Eseln auftraten und ihre Gaben in Form 
kleiner Schmuckkassetten, in denen die Schleifchen für den Kotillon 
aufbewahrt waren, an die Damen verteilten und Riesenkörbe mit Blu-
men, war damals in aller Leute Mund. Ich war später auch öfters in 
dem weiträumigen Haus und habe dort immer hauptsächlich den 
großen Wintergarten mit seiner Überfülle erlesener Blumen bewundert. 
Zu jedem 1. März, dem Geburtstag meines Vaters, kam von ihr ein 
Riesenkorb mit blühenden Hyazinthen, vor deren eindringlichem Duft 
man sich kaum retten konnte. 
 
Aus dieser Zeit ist mir der Besuch zweier Bühnenkünstlerinnen in Er-
innerung, der sich später öfters wiederholte und für mich immer etwas 
Besonderes bedeutete. Die eine war die Gräfin Prokesch-Osten, die un-
ter ihrem Mädchennamen Friederike Goßmann – sie war geborene 
Münchnerin – am Wiener Burgtheater große Triumphe gefeiert hatte. 
Sie las meisterlich vor und wurde von meinem Vater stets dazu auf-
gefordert. Ich weiß noch gut, wie sie einmal speziell für mich mit ent-
zückender Eindringlichkeit aus Andersens Märchen las. 
 
Die andere war die Baronin Herse-Wartegg, die als „Minnie Haugg“ 
mit ihrem herrlichen Mezzo-Sopran ganz Europa begeistert hatte. Ihr 
Paradestück war die Habanera aus der Oper Carmen, die mein Vater 
nicht oft genug von ihr hören konnte. Ich sehe noch die mit allem weib-
lichen Charme ausgestattete mondäne Frau sich an den Flügel setzen, in 
die Tasten greifen und mit blitzenden Augen beginnen: „Die Liebe vom 
Zigeuner stammt...“. Die Eltern waren alljährlich mit ihr und ihrem 
liebenswürdigen Gatten, der Forschungsreisen gemacht und beschrie-
ben hatte, in Luzern zusammen, wo sie eine schöne Villa besaßen. 
 
Schwer beeinträchtigt wurde dieser erste Münchener Winter durch die 
schwere Influenza-Epidemie, die damals herrschte und die auch in 
unserer Familie die Runde machte. Ich habe sie auch, aber wohl nicht 
allzu schwer gehabt, am schlimmsten aber wurde meine Mutter von ihr 
ergriffen, die mit ihrem Herzfehler dem hohen Fieber kaum wider-
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stehen konnte und einige Tage in Lebensgefahr war. Erst der Früh-
jahrsaufenthalt in Lugano hat sie wieder ganz hergestellt.  
 
In dieser Krankheitsserie bewährte sich unser Münchner Hausarzt sehr, 
der mich meine ganze Jugend hindurch ärztlich betreut hat und der für 
mich zum Typ des Hausarztes schlechthin geworden ist. Es war der 
Hofrat Waltter, Schwiegersohn des oben erwähnten Geheimrat Win-
ckel, des Direktors der gynäkologischen Universitätsklinik, selbst Frau-
enarzt, aber auch in allen anderen ärztlichen Sparten bewandert. Er war 
ein sehr großer, stattlicher, gut aussehender Mann mit einem blonden 
Spitzbart. Er machte seine Besuche stets im schwarzen Gehrock mit 
Seidenrevers, auf dem kein Stäubchen war, mit Zylinder und Gla-
céehandschuhen. Er war von verbindlichster Liebenswürdigkeit, aber 
als Arzt doch sehr bestimmt und energisch. Er hat sich leider später 
recht oft um mich bemühen müssen Ich habe ihn dabei immer sehr 
geschätzt und ihm vertraut. Ich glaube es noch zu fühlen, wenn er sein 
kühles Ort an meinen fieberheißen Rücken legte und sagte: „Bitte zu 
schnaufen!“ und mich dabei seine Schnurrbartspitze etwas kitzelte. 
 
Vom künstlerischen Leben Münchens, das zu dieser Zeit ja sehr leben-
dig war, drang noch nicht all zuviel in mein junges Leben, wenn ich 
von dem, was in den vielen Kunsthandlungen im Schaufenster ausge-
stellt auf mich wirkte, absehe. Es kamen zwar auch Künstler zu uns ins 
Haus, so der prächtige Hermann Kaulbach und vielleicht auch damals 
schon der gütige, stille Franz von Defregger, aber diese Seite des elter-
lichen Verkehrs entwickelte sich erst später. Es ist möglich, dass uns 
auch schon im ersten Winter Lenbach besuchte, der später häufig kam. 
 
Mein erster Atelierbesuch, dessen ich mich erinnere, war einer bei dem 
klassischen Schilderer der Vorfrühlingslandschaft Erich Kubierschky. 
Er war mit der Tochter Hilde des Historikers Carl von Noorden verhei-
ratet, dessen Frau wiederum eine Kusine zweiten Grades meines Vaters 
war. Das Noordensche Haus war in Leipzig sehr befreundet mit mei-
nem Elternhaus gewesen. Kubierschky hatte Atelier und Wohnung in 
dem großen Atelierhaus in der Georgenstraße, dessen Nordseite jetzt 
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auf die Konradstraße schaut, von wo aus man aber damals weit hinaus-
blickte in eine unbebaute flache Landschaft, in der man Schafe weiden 
sah.  
 
Seine Bilder gefielen mir damals sehr in ihrer anspruchslosen Feinheit. 
Er war nie ein Kunstpolitiker, stieß eher durch allerhand Nörgeleien 
und Kritteleien die Leute, zumal die Kollegen, vor den Kopf und daran 
liegt es wohl, dass er in der Öffentlichkeit die gebührende Wertschät-
zung seiner Kunst erst erreichte, als er schon 80 Jahre alt war. Er war 
hochmusikalisch und hat oft bei uns Geige gespielt. Seine Frau Hilde 
war ein außergewöhnlich lebendiger Mensch, an allem Schönen und 
Guten aufs Wärmste interessiert, in caritativen und sozialen Bestrebun-
gen tätig, dabei mutig und ehrlich und in dieser letzteren Tugend 
manchmal etwas über das Ziel hinausschießend. Äußerlich war sie ein 
Original. Sie legte keinen Wert auf ihren Anzug, noch auf ihre Frisur, 
noch auch auf konventionelle Liebenswürdigkeit. Sie galt daher für 
burschikos, obgleich sie innerlich wohl eher weichen Herzens und sehr 
weiblich war. Sie ist später meine Schwägerin geworden, weil ihr Bru-
der Werner von Noorden meine Schwester Elly heiratete. Sie ist ver-
hältnismäßig früh gestorben und viele, denen sie in ihrer selbstlosen 
und aufgeschlossenen Art äußerlich und innerlich eine Stütze war, 
haben sie sehr betrauert. 
 
Die schönste Stunde des Tages war für mich in allen den Münchener 
Jahren bis zum Tode meines Vaters diejenige, in der er ausgefahren 
wurde. Der Diener und der Hausmeister trugen ihn, wenn nicht allzu 
schlechtes Wetter war, die Treppen hinunter und er setzte sich dann, im 
Winter meist in seinen schweren Pelzmantel mit dem Marderkragen 
gehüllt in den Rollstuhl, wo die Beine gut in Decken verpackt wurden. 
Die Mutter ging immer an der rechten Seite des Wagens, den der Die-
ner schob, ich aber links. Von den Geschwistern ging fast nie jemand 
mit, denn diese Stunde war für mich reserviert. Wieviel habe ich ihr zu 
verdanken! Der Vater richtete selten das Wort an die Mutter, sondern 
war ganz für mich da. Was habe ich ihn da alles gefragt und wieviel hat 
er mir da erzählt! Und wie konnte er erzählen! Von seinen Reisen durch 
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ganz Europa, durch Ägypten, die libysche Wüste, zum Berg Sinai! 
Manche seiner Schilderungen konnte ich nicht oft genug hören, so z. B. 
die eines Stierkampfes in Spanien, bei der man das bunte Bild der 
Arena vor sich sah und durch alle Phasen des grausam schönen Schau-
spiels in atemloser Spannung den Augenblick erwartete, in dem der 
Torrero dem Stier mit meisterhafter Sicherheit den Todesstoß gibt. 
 
Bei dieser Spazierfahrt ging es fast immer die Ludwigstraße entlang, 
am Siegestor weiter und die jetzige Leopoldstraße, damals noch Schwa-
binger Landstraße hinunter bis zum Burgfrieden von München, der 
schon an der Ecke der Hohenzollernstraße auf einer Tafel markiert war. 
Weiter nördlich begann Schwabing, das eine selbständige Gemeinde 
bildete. Die Schwabinger Landstraße wirkte noch recht ländlich, auf 
der Ostseite waren außer dem großen Solbrig-Garten, dem jetzigen 
Ohmstraßen-Areal, halbverwilderte bäuerliche Gärten, in denen kleine 
Häuser und Ställe standen, die meistens Fuhrwerksbesitzern und 
Droschkenkutschern gehörten. Beim Burgfrieden stand auf dem Grund 
des heutigen Nicolaiplatzes das hübsche alte Nicolaikirchlein in seinem 
Friedhof, das wohl noch aus der Pestzeit stammte. Ich habe den Ab-
bruch dieses Wahrzeichens von Alt-Schwabing immer sehr bedauert. 
 
Um so mehr als in diesen Aufzeichnungen der Sommer bisher gegen-
über dem Winter soviel ausführlicher behandelt worden ist, muss ich 
des Höhepunktes der winterlichen Zeiten meiner Kindheit, des Weih-
nachtsfestes etwas ausführlicher gedenken. Es hat sich bis zum Tode 
meines Vaters immer in gleicher Weise abgespielt, aber in den Jahren, 
in welchen wir in der Schönfeldstraße wohnten, scheint es mir am 
reichsten und schönsten verlaufen zu sein. Die Familie war damals bis 
auf die ältesten, verheirateten Schwestern geschlossen beieinander und 
die Geschwister im schönsten, frischesten und muntersten Lebensalter. 
 
Schon die Vorbereitungen für Weihnachten, mit denen bereits seit vier 
Wochen vor dem Fest nach der vorsorgenden und bedächtigen Art mei-
ner Mutter begonnen wurde, waren alljährlich eine beglückende An-
gelegenheit. Die ganze Adventzeit war durchwärmt von der Vorfreude 
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und man fühlte sich gehoben dadurch, dass man einmal auch ein Ge-
bender sein konnte, wo man sonst nur ein Empfangender war. Man 
nahm es sehr wichtig, dass man für alle Angehörigen des Hauses bis 
zum letzten Dienstboten ein, wenn auch noch so kleines Geschenk be-
sorgte, was man aus eigener Tasche von den Ersparnissen bezahlte, die 
man das ganze Jahr hindurch von seinem winzigen Taschengeld ge-
macht hatte. Mein Vater muss Freude an meinem Eifer in diesen Din-
gen gehabt haben, jedenfalls hat er ihm ein kleines Denkmal in seinem 
hübschen Märchen „Die Nüsse“ gesetzt. Übrigens habe ich mich ein 
bisschen geschämt, als da mein Name schwarz auf weiß zu lesen war 
und außerdem sträubte sich mein Wirklichkeitssinn dagegen, dass ich 
jemanden zu Weihnachten so etwas Unnötiges wie Nüsse hätte schen-
ken können. Die hatte man da doch “sowieso“. 
 
Doch zurück zum Weihnachtsfest! Außerdem durch die vielen Hand-
arbeiten, die eifrig von den Damen des Hauses gefördert und stets eilig 
versteckt wurden, wenn die Augen, die sie erst am heiligen Abend er-
blicken sollten, sie hätten erspähen können, kündigte sich das Fest 
durch die Unzahl von Paketen an, die allabendlich von der Mutter mit 
großem Aufwand von Packpapier, Schnüren und Siegellack meist unter 
Assistenz des Dieners Carl am lang ausgezogenen Esstisch gemacht 
wurden. Die Serie der Pakete, die mit den Freiexemplaren des je-
weiligen Buches meines Vaters alljährlich vor Weihnachten gemacht 
wurden, verließ zuerst das Haus. Die Bücher kamen stets in großer 
Auflage heraus und der Vater hatte sich dabei einen hohen Prozentsatz 
von Freiexemplaren ausbedungen, denn er verschenkte sie gern frei-
giebig an alle, die ihm nahestanden. Dabei ließ er es sich nicht nehmen, 
jedem eine eigenhändige Widmung in das Buch zu schreiben, er wuss-
te, dass es dann doppelt Freude machen würde und meine gute Mutter 
nahm gern die Mühe auf sich, die Bände postgerecht zu verpacken. 
 
Und dann kam die große Zahl all der großen und kleinen Kisten, Pakete 
und Päckchen, die an Familienangehörige, Freunde und Leute abgin-
gen, denen man zu Weihnachten Hilfe und Freude spenden wollte. 
Denn wenn auch das bürgerliche Zeitalter die soziale Frage in ihrer 
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Gesamtheit nicht zu meistern verstand und der bürgerlichen Gesell-
schaft deshalb der Vorwurf harten Standesegoismus‘ gemacht worden 
ist, so war sich der gute Bürgerstand seiner Verantwortung gegen die-
jenigen, deren Not er persönlich kannte, sehr wohl bewusst. Es war 
noch so viel patriarchaler Sinn vorhanden, dass man alter Angestellter 
und Dienstboten und einer ganzen Klientele, die sich durch Dienste o-
der Anhänglichkeit dem Hause verpflichtet hatte, stets gedachte und 
ihnen helfend zur Seite stand. Und abgesehen davon trat das Postulat 
der christlichen Caritas gerade zu Weihnachten überhaupt an die Seele 
heran und aus ihm heraus wurde geschenkt und gegeben, wo immer 
man um Not und Leid wusste. Bei der Mutter geschah das alles ohne 
viel Worte aber tatkräftig, wohlüberlegt und den jeweiligen Bedürfnis-
sen angemessen. Mein Vater folgte im Schenken mehr seinen Intuitio-
nen, wusste stets Anmut in das Geben zu legen und konnte sich über ei-
ne gelungene Überraschung kindlich freuen. Ihm wurde das Bibelwort, 
dass Geben seliger denn Nehmen sei, immer wieder zum Erlebnis. 
 
Ein auch in jedem Jahr wiederkehrender Akt in den Vorbereitungen 
zum Fest war das Backen der Rigaer Pfefferkuchen, an dem sich die 
ganze Familie beteiligte. Sonst war alles Backen und Kochen ganz der 
Köchin überlassen, meine Mutter betrat nur für kurze Kontrollgänge die 
Küche und legte dort niemals selbst mit Hand an. Die Rigaer Pfeffer-
kuchen aber waren ihre eigene Angelegenheit. Ihre Zubereitung war 
eine Art Familienzeremonie, zu der wir alle mit weißen Schürzen im 
Speisezimmer antraten, für mich wurde eine Konditorhaube aus einem 
zusammengeknüpften großen weißen Taschentuch improvisiert. In den 
dunkelbraunen Teig kamen außer allerlei zum Teil altertümlichen Ge-
würzen seltsame Dinge, wie z. B. Potasche. Das Kneten der zähen 
Masse war dann die Hauptsache, bei der auch die kräftigen Muskeln 
unseres Carl mithelfen mussten, bis ihm der Schweiß auf die Stirn trat. 
War er Teig „durch“ und keine „Klunker“ von Mehl mehr in ihm zu 
spüren, so bekam jeder von uns einen tüchtigen Batzen von ihm zuteilt, 
den man nun seinerseits durchwalkte. Und jetzt kam das Schönste: man 
rollte ihn schön gleichmäßig aus und stach mit allen möglichen Blech-
formen die Plätzchen heraus. Diese verteilte man dann auf die Bleche, 
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auf denen sie in der Küche gargebacken wurden. Es entstand ein hartes, 
aber äußerst schmackhaftes Gebäck, das es tatsächlich nur „bei 
Muttern“ gab und ohne das Weihnachten nicht zu denken war. 
 
Der letzte Akt in den Vorbereitungen waren die für den Schmuck des 
Christbaumes, der immer vom Boden bis zur Decke des Salons reichte. 
Am Vorabend des Festes war wieder die ganze Familie zusammen, 
vergoldete die Nüsse, fädelte die Aufhänger in all´ die Kringel, Brezel-
chen und Sterne, die an den Baum gehängt wurden ein und machte 
Hüllen aus buntem Papier um die Pralinées, die den Clou der guten 
Sachen bildeten, die den Baum zierten. Die vielen Lichter wurden in 
die Halter gesteckt und die Dochte schon etwas angebrannt, damit es 
keinen Aufenthalt beim Anzünden am heiligen Abend gab. Dadurch 
roch es schon ganz weihnachtlich. 
 
Ich erinnere mich nicht, dass aus all´ diesen Vorbereitungen gegen 
mich, auch als ich noch klein war, je ein Geheimnis gemacht wurde, im 
Gegenteil: man half dabei mit. Von der poetischen Idee des Gaben 
spendenden Christkindes war nicht die Rede, ebenso wenig von der 
weniger poetischen norddeutschen des „Weihnachtsmannes“, der wohl 
ein verstümmeltes Überbleibsel des Hl. Nicolaus oder seines Knechts 
Rupprecht ist. Ich wurde auch schon frühzeitig zum eigentlichen 
Schmücken des Baumes zugezogen und kletterte mit Genuss auf die 
obersten Stufen der Standleiter, um an den höchsten Zweigen den 
Schmuck anzubringen. Dies „Putzen“ des Christbaumes, wie es meine 
Mutter nannte, ging meist am Morgen des Heiligen Abends vor sich, 
dann aber blieb das Zimmer verschlossen und nur der Mutter und Tante 
Helene blieb es zugänglich, die den Tag über den Aufbau der Geschen-
ke besorgten. 
 
Wir Kinder aber, ob groß oder klein, fieberten dem Abend entgegen. 
Nachdem man sich feiertäglich angezogen hatte, versammelte man sich 
im Nebenzimmer des Salons, bis endlich Vaters silbernes Glöckchen 
ertönte, sich die Flügeltüren öffneten und man in den Lichterglanz 
feierlich eintrat. 
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Dann stand man erst eine Zeit lang schweigend und in seltsamer Er-
griffenheit vor dem Leuchten, Schimmern und Glitzern des Baumes, 
bis die Muter, an deren Arm lächelnd der Vater uns gegenüberstand, ei-
ne gleichsam einladende Gebärde machte und wir zu unseren Ge-
schenktischen gingen. Der meinige war leicht zu finden, denn als der 
des Jüngsten stand er dem Christbaum zunächst. Die Eltern gingen von 
Tisch zu Tisch, erklärten die Geschenke und nahmen frohen Herzens 
die Dankesstürme entgegen, die sie auslösten. Dann erst wandten sie 
sich dem Flügel zu, auf dem stets die Gaben, die sie sich gegenseitig 
verehrt und von den Kindern erhalten hatten, aufgebaut waren. Sodann 
wurden die Dienstboten hereingerufen, für deren jedes auch ein Tisch-
chen mit Geschenken bereitstand. Nachdem sie den Dank für ihre Ga-
ben und die Bewunderung für die unseren gezollt hatten, traten sie wie-
der ab.  
 
Und nun kam ein zweiter schöner Akt der Bescherung, der sich ge-
wöhnlich bis zum Abendessen hinzog und der das Auspacken der von 
auswärts kommenden Geschenke brachte. Man saß dabei im Kreise um 
die Eltern herum, vor die nun eine Kiste und ein Paket nach dem 
anderen, schon halb geöffnet, gestellt wurde. Ein jedes Stück enthielt 
irgendetwas für jeden von uns und wir legten es zu den anderen Gaben 
auf unsere Tische. Die Verteilung ging gemächlich vor sich, denn nach 
jeder Öffnung einer Sendung setzte die Mutter ihre Brille auf und las 
den Brief, der ihr beilag, vor. Da strömte denn zu den Geschenken, die 
mit Liebe gegeben und gewählt waren, noch eine neue Flut von Liebe 
und Zuneigung in Worten über uns und man war so voll Glück, dass 
man es kaum fassen konnte. 
 
Man knabberte an Gebäck, Schokolade, Marzipan, kandierten Früchten 
und anderen guten Dingen, die in gehäuften Tellern bei den Geschen-
ken eines jeden standen, man atmete den Weihnachtsduft aus Tannen-
grün und schmelzendem Wachs und war so selig wie sonst nie im gan-
zen Jahr. 
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Alles Religiöse, jeder Hinweis auf die Bedeutung der Weihnacht für 
den Christenmenschen fehlte bei diesen, unseren „Heiligen Abenden“, 
nicht einmal das Weihnachtsevangelium wurde vorgelesen. Höchstens, 
dass wir Kinder, als Beweis unserer Fortschritte, ein mühsam ein-
studiertes Weihnachtslied auf dem Klavier spielten. Aber ich glaube, 
wir hatten alle doch den lieben Gott im Herzen, denn wir waren der 
Liebe übervoll. 
 
Zum Nachtmahl gab es dann stets „polnischen“ Karpfen, der in seiner 
braunen Sauce, in die Bier und Lebkuchen eingekocht wurden, süd-
deutschem Gaumen nicht genehm ist, den wir aber in Verbindung mit 
scharfem geriebenen Meerrettich alle gern aßen und den mein Vater als 
alter Berliner von Kind auf am Weihnachtsabend gewohnt war und 
nicht missen wollte. 
 
Nach dem Abendessen kehrte man ins Weihnachtszimmer zurück, wo 
nun die Kerzen des Christbaums niedergebrannt waren und wieder das 
neutrale Licht der Gaslüster herrschte. Man genoss noch einmal durch, 
um was man an diesem Abend bereichert worden war, man bewunderte 
nochmals gegenseitig die Geschenke und erneuerte seinen Dank. 
Punsch, der gereicht wurde, erhöhte noch die Stimmung und endlich 
sank man todmüde – denn wann durfte man sonst so lange aufbleiben? 
– aber glückselig ins Bett. 
 
So war es Jahr und Jahr! Alljährlich wiederholte sich auch das Nach-
genießen, wenn man wieder an seinen Geschenktisch trat, sich der neu-
en Sachen freute, von den Leckereien naschte und sich schon in die 
Lektüre der Bücher vertiefte, die man geschenkt bekommen hatte. Der 
Christbaum wurde dann meist am Sylvesterabend nochmals angezündet 
und erst am Dreikönigstag abgeräumt. Sylvester wurde immer im Fa-
milienkreis verbracht. Natürlich gab es dabei herkömmliche Sylvester-
bräuche, von denen das Bleigießen, das immer in der Küche vollzogen 
wurde, die Hauptsache war. Man eilte dann mit seltsamen Gebilden, zu 
denen das aufzischende Wasser das geschmolzene Blei geformt hatte, 
zum Vater, der es einem deuten musste. Er entwickelte dabei eine 
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wunderbare Phantasie, sah Dinge in die Formen und Förmchen des 
Bleigusses hinein, auf die niemand gekommen wäre und verband seine 
Deutungen und daraus abgeleitete Prophezeiungen mit fröhlichen Nec-
kereien und allerhand Anspielungen, die uns lachen und die Mädchen 
oft erröten machten. Auch die Dienstboten mussten mit ihren Guss-
stücken zu ihm kommen und da war des sich Genierens und Lachens 
oft kein Ende. 
 
Ein anderer Brauch war das „Schiffchenschwimmen“. Ein Zuber mit 
Wasser wurde ins Zimmer gebracht und in ihm ließ man halbe Nuss-
schalen, in die das Stümpfchen eines Christbaumlichtes gesetzt war, 
schwimmen. Die Lichtchen wurden angezündet und die Nussschalen 
steuerten nun durch die Anziehung der Wärme aufeinander zu, stießen 
sich ab und fanden sich wieder. Jedes dieser kleinen Schiffchen be-
deutete eine bestimmte Person. Da gab es denn viel Hallo und Ge-
lächter bei ihrem Sichfinden und wieder Trennen. Unbedingt gehörte zu 
Sylvester der „Ebers-Punsch“, zu dem es Berliner Pfannkuchen gab, die 
den Münchener Faschingskrapfen entsprechen. Mit diesem Punsch hat-
te es eine besondere Bewandtnis. Die Mutter meines Vaters besaß einen 
kleinen Sommersitz in Hosterwitz an der Elbe in der Nähe des könig-
lichen Schlosses Pillnitz. Das Personal der Großmutter hatte sich mit 
dem Schlosspersonal angefreundet und als mein Vater als Bräutigam 
dort weilte, überreichte ihm der Leibkoch des Königs als Hochzeits-
geschenk, in sauberer Abschrift das, wie er betonte „geheime“ Rezept 
des Punsches, der seit Jahrhunderten im sächsischen Herrscherhaus 
getrunken zu werden pflegte. Es ist in der Tat vortrefflich, mein Vater 
hielt es in Ehren und Sylvester musste der Punsch peinlich genau nach 
ihm gebraut sein. Leicht ist das Getränk nicht und so war man meist in 
fröhlicher Stimmung, wenn man die Fenster öffnete, um 12 Uhr schla-
gen zu hören und sich sein herzliches „Prost Neujahr!“ zurief. 
 
Was kam damals alles an Leckereien nur als Geschenk ins Haus! An 
der Spitze stand in dieser Beziehung immer die „Fresskiste“ von Onkel 
Martin aus Berlin, dessen sonstige Geschenke an uns alle an sich zu 
den Wertvollsten gehörten. Diese Kiste enthielt so ziemlich alles, was 
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es an Delikatessen in der Reichshauptstadt gab. Den Clou ihres Inhalts 
bildete immer ein Fässchen besten Kaviars, den die Muter wohl-
abgemessen vor jedem Abendessen mit der Gabel, beiliebe nicht mit 
dem Messer auf Röstbrot auftrug und an die Tafelrunde verteilte und 
eine große Straßburger Gänseleber-Pastete „en croute“, also in Teig-
form, dazu pommersche Gänsebrust und alle Arten von geräucherten 
Fischen, Lachs, Flundern, Sprotten, Störfleisch und Spickaal, bei dem 
mein Vater immer zu sagen pflegte: „Kinder, esst nicht zu viel davon: 
Spickaal bringt ins Spital!“ Nun, da hätte es noch mehr gegeben, was 
einem dem Magen hätte verderben können! So z.B. die Dresdner Stolle, 
die von der Tante Brandenstein kam und mehr Mandeln, Korinthen, 
Rosinen, Pistazien und Zitronat enthielt, als die Masse ihres Teigs aus-
machte. Dann das riesige Rad weißen Lübecker Marzipans, in das 
irgendein Relief, etwa das Holstentor eingepresst war und das stets ein 
Verehrer des Vaters, der Konsul Kuhlemlamp stiftete oder die alljähr-
liche Sendung des Herrn Stelter aus Breslau, der Bienenkorb, der aus 
gebräuntem Mandelgepäck hergestellt, wirklich einem solchen aufs 
Haar genau glich. Am Flugloch waren, um die Illusion zu vervoll-
ständigen, kleine Bienen angebracht, die an Spiralen befestigt zitterten, 
als umschwärmten sie den Stock. Ferner der mächtige Baumkuchen, 
den ein anderer Verehrer immer direkt aus Salzwedel schicken ließ. Der 
Vater pflegte von ihm zu sagen, wenn er ein König wäre, so würde er 
immer nur die „Nasen“, also die vorspringenden überzuckerten Teile 
essen; der alte König Johann von Sachsen hätte das verbürgtermaßen 
auch getan und den übrigen Kuchen dem Personal überlassen. 
 
In der Auswahl dessen, was die Mutter für Weihnachten anschaffte, 
war sie sehr genau. Die Nürnberger Lebkuchen mussten immer direkt 
von Metzeler kommen, die Stollen, die es außer der Dresdener gab, von 
Felsche in Leipzig, ein Geschäft im Königsbau in Stuttgart musste Cog-
nac-Kirschen liefern, die Wibele kamen von Lengenburg im Hohen-
lohischen, die Pralinées von Rottenhöfer und das kleine Gebäck, die 
„Weber-Gutseln“ vom Konditor Weber am Maximiliansplatz in Mün-
chen. Die köstlichen russischen Fruchtmarmeladen in einer Qualität, 
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die wirklich einzigartig war, mussten sogar den weiten Weg von Riga 
her nehmen. Das war alles erprobt und gut. Tempi passati! 
 
Ja, es waren rechte Saturnellen, die da gefeiert wurden oder hatte das 
schwedische Julfest mit all seinen leiblichen Genüssen über die Ostsee 
hinüber den Rigaer Weihnachtsspeisezettel mitbestimmt? 
 
Januar, Februar waren die Monate der gesellschaftlichen Hochsaison in 
München. Das was sich in den vielen Tanzsälen und Vergnügungs-
stätten der Stadt an fröhlichem Faschingstreiben abspielte klang damals 
nur als ferne Sage an mein Knabenohr. Hie und da, wenn man einmal 
in den späteren Abendstunden auf die Straße kam, sah man Leute, aus 
deren Mänteln oben und unten etwas von ihrer Maskerade heraus-
schaute und das war schon ein rechter Spaß. 
 
Daheim merkte man von dem geselligen Treiben nur dadurch etwas, 
dass die Eltern in der stets etwas befremdlichen Aufmachung der A-
bendkleidung, Frack und seidener Robe sich zu irgendeinem Souper 
aufmachten, von dem dann des anderen Tags beim Mittagessen ge-
wöhnlich dies und jenes Interessante erzählt wurde. Auch die Schwes-
tern begannen schon auszugehen und es war für den Buben interessant 
zuzusehen, wie sie von einer Friseuse hergerichtet wurden und künst-
liche Blumen ins Haar gesteckt bekamen. Ich fand sie, wenn sie in ih-
ren hellen Ballkleidern, strahlend vor Vorfreude auf irgendeine Tan-
zerei, sich präsentierten, jedes Mal reizend, jede in ihrer Art: Marie mit 
dem feingeschnittenen, bildhübschen Gesicht, ebenso wie Elly mit ihrer 
schönen Figur, dem hellen Teint und den schönen Händen. Natürlich 
machte man sich als Junge Gedanken darüber, dass das Decolleté Din-
ge sehen ließ, die sonst sorgfältig verdeckt wurden, aber man fand das 
damals schon sehr hübsch.  
 
Den Kreis älterer Freunde und Bekannten luden die Eltern stets nur zu 
Mittag- und nie zu Abendessen ein, weil ein regelmäßiges Zubettgehen 
des Vaters nicht gestört werden sollte. Diese kleinen Diners, zu denen 
vielleicht16 oder 18 Personen kamen, vereinigten oft eine Anzahl recht 
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illustrer Namen. Ich war meist im Nebenzimmer tätig, nicht nur um et-
was von den oft sehr interessanten und witzigen Tischreden aufzu-
schnappen, sondern auch um beim Einschenken der „feinen“ Weine zu 
helfen, die dann auf Tabletts herumgereicht wurden. Dass ich mir in 
unbewachten Minuten von den schweren, aber mir damals schon vor-
trefflich schmeckenden Getränken etwas zu Gemüte führte, war ver-
ständlich. Auf diese Weise habe ich mir auch den ersten richtigen 
Rausch meines Lebens durch einen allzu starken Burgunder, dessen 
Wirkung ich noch nicht kannte, geholt. Ich weiß noch gut, wie gotts-
jämmerlich übel mir war und wie ich, in einem stillen Orte einge-
schlossen, meinen Mageninhalt ein Mal über das andere umkehrte. 
 
Am 20. Februar war der Geburtstag der Mutter und am 1. März der des 
Vaters. Das waren wieder kleine Höhepunkte. Es gab viel Besuche und 
besonders an dem des Vaters Stöße von Briefen, Telegrammen und 
Postsendungen. Dazu eine Überfülle von Blumen, die alle Zimmer 
durchdufteten. Wir fanden das wundervoll, nur die gute Tante Helene, 
die viel an Migräne litt, konnte den starken Ruch der Hyazinthen, 
Mimosen und Narzissen nicht vertragen, so dass ihr diese Tage ein 
wenig zur Qual wurden. Dazu hatte sie noch Neckereien wegen ihrer 
allzu empfindlichen Nase zu erdulden. 
 
Mein Vater ließ sich gern feiern und hat es oft lachend gesagt, er sei 
froh, in keinem Schaltjahr geboren zu sein, dann wäre er doch am 29. 
Februar geboren worden und hätte nur alle vier Jahre Geburtstag haben 
können. Das Geburtstagfeiern sei aber doch so hübsch. 
 
Im Vorfrühling zogen die Eltern wieder südwärts, dann kam immer 
eine etwas ungemütliche Zeit, in der großes Reinmachen der Wohnung 
stattfand und sie sozusagen in den Sommerschlaf versetzt wurde. Tep-
piche und Vorhänge verschwanden und wurden eingemottet, die Möbel 
zusammengeschoben und zugedeckt, Koffer wurden gepackt und vor 
allem die vielen Kisten, die einen großen Teil der wissenschaftlichen 
Bibliothek des Vaters nach Tutzing brachten. 
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Dafür brachten die Sonntage, manchmal auch die freien Samstag- und 
Mittwochnachmittag besonders hübsch für mich, denn da ging es ge-
wöhnlich mit Tante Helene hinaus ins Freie. Ich habe die nähere Um-
gebung von München hauptsächlich in der Vorfrühlingsstimmung ken-
nen gelernt und sie im jungfräulichen Zustand dieser Jahreszeit beson-
ders liebgewonnen. Bei diesen weiteren Spaziergängen und kleinen 
Ausflügen war ich fast immer mit Tante Helene allein und ihre große 
Naturliebe erschloss mir das Verständnis für das alljährliche neu ent-
stehende Wunder des Erwachens der Natur in einer so schönen und 
innigen Weise, dass ich ihr noch heute dankbar dafür bin. Am tiefsten 
habe ich immer den Zauber des Vorfrühlings empfunden, wenn wir in 
die Isarauen wanderten, sei es flussabwärts gegen Föhring, wo sich da-
mals noch rechts vom Uferweg der Herzogpark in seiner ursprüng-
lichen Schönheit als eingehegtes Wiesengut mit großen Baumgruppen 
und weidendem Vieh breitete, sei es flussaufwärts zum Flaucher, zu 
den „Überfällen“ nach Thalkirchen oder zur Menterschwaige. Ein be-
sonderes Fest war es, wenn es über Großhesselohe hinausging und das, 
damals noch nicht durch Kraftwerke und Werkkanäle verunstaltete I-
sartal durchwandert wurde. Im freundlichen Halbdunkel der Buchen-
wälder an den Hängen war es ebenso schön, wie am Ufer des Flusses, 
der, wo er eilte und strudelte wie aus Jadestein, dort aber, wo er sich zu 
stillen tiefen Gumpen sammelte, smaragdgrün leuchtete, wie ein Ge-
birgssee. Wie freute man sich auch dort über die Knospen und Kätz-
chen, die an dem noch kahlen Geäst schon aufsprangen, man suchte 
nach dem, was im Unterholz zu sprießen und zu blühen begann. Der 
erste Seidelbast, den man fand, wurde richtig bejubelt.  
 
Nach Nymphenburg führte damals noch vom Stiglmaierplatz aus eine 
Dampfbahn, die puffend und fauchend mit rumpelnden blauen Wägel-
chen bis zum Volksgarten verkehrte, einen Dauer-Rummelplatz am 
Nymphenburger Kanal, da wo jetzt die Kirche steht. 
 
Im Nymphenburger Schlosspark war es natürlich herrlich. Das viele 
Wasser mit den Schwänen tat es mir besonders an; dass ich damals 
schon den Reiz der stilvoll großzügigen Anlage von Schloss und Park 
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erfasst hätte, glaube ich allerdings kaum. Geliebt habe ich freilich auch 
ganz bescheidene Gegenden vor der Stadt, wie etwa jene hinter der 
Bogenhausener Sternwarte, wo, unterbrochen von einigen Ziegeleien, 
sich damals nur unübersehbares plattes Land breitete und noch kein 
Haus stand. Aber gerade diese Weite war schön und am schönsten, dass 
man von dort an klaren Tagen die ganze Kette der bayrischen Alpen 
sah, die im Vorfrühling noch tief verschneit herüberglänzten wie eine 
Verheißung schöner Tage am lieben See. 
 
Und diese Verheißung sollte anno 1890 bald erfüllt werden. Etwas 
früher als sonst, wohl noch im April, ging es wieder hinaus nach 
Tutzing, denn man musste sich zu einem schönen Fest rüsten: der 
Silberhochzeit der Eltern.  
 
Wer sich vergegenwärtigt, wie oft das Leben meines Vaters an einem 
Faden gehangen hatte und wie es nur größter Lebensdiätetik, zu der er 
sich zwang und die ihm meine Mutter ermöglichte, zu Wege brachte, 
ihm das Leben zu erhalten, wird ermessen, was es den Eltern bedeutete, 
dies Jubiläum 25 miteinander durchlebter Jahre feiern zu können. Sie 
begingen an diesem Tage nicht nur ein Dankesfest für Glück und Se-
gen, das ihnen das Vierteljahrhundert einer glücklichen und harmo-
nischen Ehe gebracht hatte, sondern sie feierten auch ein Siegesfest 
über die feindlichen Mächte, die so oft nahe daran gewesen waren, dies 
Glück zu zerstören. 
 
Und so sollte denn auch, nicht nur freudig und heiter, sondern auch mit 
vielen Gästen und allerlei Aufwand gefeiert werden. Schon Tage vorher 
häuften sich in der großen Bügelstube des Gärtnerhauses die grünen 
Fichten-Daxen, die zu Girlanden verflochten wurden. Die Schwestern 
machten unzählige Rosen aus verschiedenfarbigem Seidenpapier, die 
diese Gewinde zieren sollten und der Zimmermann errichtete hohe 
Ehrenpforten, die nun mit den Girlanden kunstvoll umwunden mit 
„Willkommen“-Schildern versehen und mit Fähnchen aller deutschen 
Stämme besteckt wurden. Der lange Weg den „oberen Landstrich“ 
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hinunter durch den Garten bis zum Haus war immer wieder von diesen 
lustig bunten Ehrenpforten unterbrochen. 
 
Es werden wohl an die 50 Gäste gewesen sein, die kamen. Die Familie 
war vollzählig da, Onkel Martin hatte sogar seine drei Söhne mitge-
bracht, die nächst befreundeten Familien wie Baeyers, Hanfstaengls 
und Brauns waren gekommen und sogar Sir Lawrence und Lady Laura 
Alma Tadema hatten den weiten Weg von London her nicht gescheut. 
 
Am Vortag, dem 15. Mai, gab es einen richtigen Polterabend mit aller-
lei Aufführungen, darunter eine „Moritat“ in der, ganz so wie bei einem 
richtigen Polterabend, kleine salonfähige Sünden und harmlose Laster 
eines Brautpaares, nun solche des Jubelpaares in Versen durch-
gehechelt und in Bildern persifliert wurden. Ich weiß nicht, was sonst 
noch aufgeführt wurde, irgendwie war ich jedenfalls auch dabei be-
teiligt. Das Haus war mit Lampions und Fettlämpchen illuminiert, was 
immer vom See aus ein reizvoller Anblick war. 
 
Der eigentliche Festtag erstrahlte im leuchtenden Glanz eines wunder-
schönen Maitages, so wie er dann später zu meiner zweiten Hochzeit 
und der meiner Tochter Brigitte strahlen sollte, für die ich das gleiche 
Datum, den 16. Mai auswählte. Ich weiß noch, dass ich mich am Mor-
gen des Tages mit besonderer Sorgfalt anzog und dass mein jovialer 
Onkel Ludo mir irgendetwas an meinem Hemdknöpfchen richtete, mit 
dem es bei den Stärkhemden, die man damals trug, immer einen 
kleinen Kampf gab. 
 
Ein kirchlicher Akt fand nicht statt, die eigentliche Feier bestand in 
einem großen Gratulationsempfang und einer anschließenden Festtafel, 
die im Esszimmer für die Jugend und im alten Zimmer für die älteren 
Leute gedeckt war. Eine große Fülle von Geschenken waren ein-
gelaufen und ich besitze noch eine Fotografie, auf welcher der Aufbau 
derselben auf der oberen Terrasse vor dem Arbeitszimmer des Vaters 
festgehalten ist. Am meisten gefreut hat den Vater wohl das Bild des 
Begründers seiner Wissenschaft, des Ägyptologen Jean-Francois 
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Champollion, das ihm seine dankbaren Schüler gestiftet hatten. Auf 
mein Geschenk war ich sehr stolz, denn es hatte ganze mühsam ersparte 
5 M gekostet und bestand in einem japanischen Cachepot, der recht 
hübsch und heute noch vorhanden ist. Unter den Geschenken waren 
zum Teil Ausgeburten schlechten Geschmackes. Es war ja damals wohl 
der tiefste Stand bürgerlicher Geschmacks-„Kultur“ erreicht und so 
empfand man diese Dinge wohl wirklich als schön. Unter den Ge-
schenken waren Dinge, die an sich wahre horreurs waren, die aber 
dennoch Freude machten, weil sie aus gar so guter Absicht heraus ent-
standen und gegeben waren. Ich erwähne nur ein geschnitztes Servier-
Tablett, das unter Glas eine auf blaue Seide gestickte Nillandschaft mit 
Pyramiden und Palmen trug. Es stammte von irgendeiner Verehrerin 
der Werke meines Vaters. 
 
Zu Gratulation und Festessen waren die Herren im Frack mit ihren 
Orden erschienen und wir waren stolz auf den Vater, den wir zum 
ersten Mal offiziell mit seinen Komthurkreuzen geschmückt sahen. Die 
Mutter hatte silberne Myrthen im Haar und der Vater im Knopfloch. 
Von den vielen Reden, die gehalten wurden, weiß ich nichts mehr, 
dafür ist uns allen als bleibende Erinnerung die Fotografie der Eltern 
geblieben, die sie in Luzern für diesen Tag hatten machen lassen, und 
das schöne rückschauende Festgedicht des Vaters, das sich an uns 
Kinder wendet und das an alle Festgäste verteilt wurde. Es ist eines der 
tiefst empfundenen Gedichte meines Vaters. 
 
Nach dem rauschenden Auftakt der Silberhochzeitsfeier verlief nun der 
Sommer in der gewohnten schönen Weise und wenn etwas einen 
Schatten auf seine sonnigen Tage warf, so war es bei mir der Gedanke, 
dass es der letzte sein würde, den ich ganz in Tutzing verbringen könn-
te, denn für den Herbst war mein Eintritt in das Münchener Max-Gym-
nasium beschlossen und mein Landaufenthalt sollte künftig auf die Fe-
rien beschränkt sein und auf die Sonn- und Feiertage, an denen ich 
immer hinausfahren würde.  
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Meine junge Seele versenkte sich daher mit doppelter Liebe in den 
unendlichen Reiz der Landschaft, die ihr Heimat war. Vielleicht brach 
auch damals erst das volle Verständnis in mir auf für die Schönheit der 
Landschaft überhaupt, die Luft und Licht täglich und stündlich zu 
etwas Neuem, zu etwas anderem machen, das Auge mit wechselnden 
Eindrücken beglückend und die Seele mit Stimmungswerten berührend, 
von denen keiner dem anderen gleicht. 
 
Wo war die Mannigfaltigkeit landschaftlicher Stimmungen größer als 
bei uns am See! Ob er im Morgendunst in spiegelnder Glätte ruhte und 
die Berge in zartem Blau verdämmerten, ob um die Mittagszeit eine 
frische Brise ihn kräuselte und seine Wellen in tiefer Bläue leuchten 
ließ oder ob er sich im Abendfrieden wieder zu stiller Ruhe sänftigte 
und die sinkende Sonne des Gebirge in rosenroten Farben erstrahlen 
machte, immer war er gleich schön und immer fand seine Schönheit in 
meinem Herzen Widerhall. 
 
Ich war ja trotz den Geschwistern und dem großen Familienkreis viel 
allein, denn ich war das einzige wirkliche Kind daheim. So gab man 
sich denn, wie man sich den inneren Stimmungen hingeben konnte, 
auch denen der schönen Natur hin, die einen umgab. Man erlebte es 
immer wieder von neuem als ein aufregendes Erlebnis, wenn der Him-
mel sich umdüsterte und der See im Gewittersturm zu toben begann, 
wenn die schaumgekrönten langen Wellen, überstäubt von Regenböen 
sich heranwalzten und hochaufspritzend an die Ufermauer brandeten. 
Man sah im Gefühl der Geborgenheit aus den Fenstern des geliebten 
Heimes die Blitze zucken und hörte den Donner rollen und krachen, 
nahm Anteil an den Leuten, die, wie so oft, von der Plötzlichkeit des 
Sturms überrascht, weit draußen im See in einem Segelboot trieben 
oder an denen, die in die dumpfen Kajüten eines Dampfers gebannt wa-
ren, der mit niedergehaltener Rauchfahne gegen die Wellen kämpfend 
am Ufer vorbeizog. 
 
Hatte der Sturm sich gelegt und sich das Unwetter verzogen, wie gern 
eilte man dann ins Freie, saugte mit Genuss die Frische der gereinigten 
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Luft ein, bestaunte, wenn etwa die Sonne wieder durchbrach, das 
unwirkliche Leuchten der Farben auf Blättern und Blumen und be-
wunderte den Regenbogen, der von dem beruhigten Wasser strahlend 
sich zur Himmelshöhe wölbte. Dann hörte man wohl unseren Bach, der 
sonst so freundlich dahin rann, toben wie einen Strom, sah, wie sein 
Wasser sich hochangeschwollen und lehmig-gelb heranwälzte, Strauch- 
und Wurzelwerk mit sich führend. Man staunte die Gewalt dieses Strö-
mens, Strudelns und Treibens an und suchte die Ufer ab, um zu sehen, 
ob nicht Sträucher mitgerissen oder Bäume unterhöhlt und zu Fall 
gebracht wären. 
 
Wie anders waren dann wieder die stillen Nächte am See, von denen 
man im Herbst, wo die Tage kürzer werden, doch noch etwas mit-
erleben durfte, trotzdem man ja schon früh ins Bett musste. Der See lag 
im Licht des Mondes, der eine glitzernde Straße unter das Wasser zog. 
In der Ferne verschwammen die Berge mit den dunklen Tönen des 
Himmels. Jeder Ruderschlag - und war er auch weit entfernt - war 
vernehmbar und da und dort in der Weite des Sees machte sich ein 
Menschenherz, dem das Mondlicht die Tagesfesseln löste, im Gesange 
Luft. „Ich weiß nicht, was soll es bedeuten“ – das durfte man in diesen 
Zeiten noch singen.  
 
Die Sommerschulferien waren in Bayern damals noch sehr lang. Sie 
dauerten vom 14. Juli bis zum 18. September. In der Mitte dieser schö-
nen Zeit, am 15. August, wurde immer Maries Geburtstag gefeiert. Er 
bildete immer den Höhepunkt der Ferien. Marie war zwar am 4. Sep-
tember geboren. Aber nachdem gerade an diesem Datum die viel-
geliebte Mutter meines Vaters gestorben war, wurde die Feier ihres 
Geburtstages auf einen Marientag verlegt, der als „Mariä Himmelfahrt“ 
in Bayern damals noch gesetzlicher Feiertag war. 
 
Am Nachmittag des 15. August wurde dann alles eingeladen was an 
Freunden und jungen Bekannten der Schwestern erreichbar war und es 
gab ein hübsches Gartenfest, das sich in die Abendstunden, wo es 
gewöhnlich noch Illumination und womöglich etwas Feuerwerk gab, 
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hineinzog. Mariechen liebte das Theater, aber spielte auch selbst gern 
und gar nicht schlecht Theater, und so musste es denn immer 
irgendeine Aufführung geben, bei der sie es sich nicht nehmen ließ, die 
Hauptrolle zu spielen. Ich erinnere mich noch eines Stückchens, das 
mein Vater zu ihrem Geburtstag gedichtet hatte, bei dem sie als Nixe 
des Sees, Seerosen in ihrem schönen aufgelösten braunem Haar in 
einem mit Schilf geschmückten weißen Gewand wunderhübsch aussah. 
 
Ich sollte nun Lateinschüler und damit schon etwas Respektables 
werden. Jedenfalls waren meine eigentlichen Kinderjahre ab-
geschlossen. 
 
 

.......................................................................................................... 
 
 

Haunshofen, 15. September 1941 
 

H. E. 
 
 


